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Preface

Once upon a time in a land very close, a little fox began to stitch. Day and night and stitch by stitch, the little fox crafted her

magical little art until her paws were sore and her eyes weary.

The little fox treated her [ittle art works with great caution and care. Lovingly, she pierced deep into the fibres of her furs to
uncover tales known only to small foxes. The more of these secret histories she stitched, the more she learned that she was a

trickster at heart.

Even though the little fox knew that Big Art has its time and place, with each passing day her hunger to create little art grew.
Stitch by stitch, she wove handiworks that became relics of mythical wonder to sustain her, and armour to shield her, in her

tangled encounters with the mythical Grand Western Narratives.

As she worked, the little fox often remembered her homeland in the deep, snow-laden forest of Wroclaw. When she was a
young fox, the older foxes would read her fairytales. The little fox’s imagination was warmed by these stories and their vivid
illustrations of the fox, the owl, the wolf and the goat. Each of these characters leaped out from the well-worn pages of the
storybooks and enchanted the little fox. After her fur coat had grown thicker and longer, she packed these memories into her

suitcase and set off to a land far, far away.

These stories remained with her as she travelled through dark historical spaces. Unlike the rigid rules of Big Art, when making
her little art, the fox could play with slippages of meaning and be duplicitous like a trickster. Just like the fox from her beloved
stories, she knew when to trot away from the storybook page and when to boldly reappear and overturn the situation at hand

by stitching her own tales between the weighty lines of Western Art History.

The little fox soon realised that if she was cunning when weaving her little art, she could transcend Big Art’s fixed states and
authority. Through her interchangeability, creativity and wit, the trickster, like the artist, is able to cross boundaries and enter

forbidden territories. And this is where the little fox’s story begins....






Prsedmowa

Dawno dawno temu, w niedalekim kraju mata lisiczka zaczela szy¢. Dniem i noca, szew za szwem, lisiczka tworzyla swoja

magiczna malj sztuke, az jej lapki zaczely bole¢, a oczy ogarneto znuzenie.

Mala lisiczka traktowata swoja mala sztuke z wielkq ostrozno$cia i uwaga. Z miloscig wkluwala sie gleboko w sieré¢ swoich
futer i odkrywala historie znane tylko matym lisom. Im wiecej wyszywata tych tajemnych historii, tym bardziej przekonywala

sie o tym, ze w glebi serca jest tak naprawde kuglarka.

Chociaz mata lisiczka wiedziala, ze Wielka Sztuka ma swoje miejsce i czas, z kazdym mijajacym dniem rosto w niej
pragnienie tworzenia malej sztuki. Szew za szwem, tkala swoje reczne prace, ktére zmienialy si¢ w relikty mitycznych cudéw,
podtrzymujacych ja przy zyciu, i w zbroje, zapewniajaca ochrone w jej splatanych starciach z mitycznymi Wielkimi Historiami

Zachodu.

Podczas pracy, mata lisiczka czesto wspominala swojg ojczyzne w glebokim, pokrytym $niegiem lesie Wroclawia. Kiedy
byta mloda lisiczka, starsze lisy czytaly jej bajki. Wyobraznia malej lisiczki ogrzewala sie przy tych historiach i ich barwnych
ilustracjach przedstawiajacych lisa, sowe, wilka i koze. Kazdy z tych bohateréw wynurzal sie z wytartych stron ksiazki i zachwycat

malg lisiczke. Kiedy jej futro zgestnialo i urosto, zapakowata te wspomnienia do walizki i wyjechata do dalekiego kraju.

Te historie nie opuscily jej, gdy podrézowala przez ciemne przestrzenie historii. W przeciwienstwie do sztywnych zasad
Wielkiej Sztuki, tworzac swoja malq sztuke lisiczka mogla bawi¢ si¢ poslizgami znaczen i by¢ dwuznaczna jak kuglarka. Tak jak
lis z jej ukochanych bajek, wiedziata, kiedy odbiec truchtem od stronic z bajkami, a kiedy $miato pojawi¢ si¢ znowu i odmieni¢

sytuacje znajdujacy sie w zasiegu jej dloni, wyszywajac wlasne bajki pomiedzy ciezkimi wersami Historii Zachodniej Sztuki.

Mata lisiczka szybko zdala sobie sprawe, ze jesli bedzie sprytna wyszywajac swoja mala sztuke, moze przenikna¢ ustalone
zasady i wladze Wielkiej Sztuki. Dzigki swojej zmiennosci, kreatywnoéci i inteligencji, kuglarz, jak artysta, moze przekroczy¢

granice i wej$¢ na zakazane terytoria. I tu wladnie zaczyna sie historia matej lisiczki...
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My great-grandmother getting the hiccups while hiding from Nazi soldiers:

A tale passed on from my great-grandmother to my mother

By the time news of German troops reaching the borders of Wlodawa reached my great-grandparents, they and their four
young children had virtually no time to flee. The troops were only miles away from the family’s beloved home when they saw
THEM coming. As they heard the sound of the soldiers’ cold march, their hearts pounded with fear. Terrified and with few
options available, they hid under the small and frail bridge on which the soldiers marched. My great-grandmother, tightly

embracing her children, whispered to her husband, ‘I have the hiccups... scare me so that they will go away’

Astonished at my great-grandmother’s focus on an old wives’ tale at this particularly ominous moment, my great-grandfather
turned to her and whispered sternly, “We have German troops marching right above our very own heads... what can be more

terrifying than that?!’



Jak moja prababcia dostala czkawki, kiedy ukrywala si¢ przed faszystowskimi zolnierzami:

opowie$¢ przekazana przez prababcie mojej mamie

Kiedy wiadomo$¢, ze niemieckie oddzialy znajduja si¢ na granicy Wlodawy, dotarta do moich pradziadkéw; oniiich czworo
matych dzieci praktycznie nie mieli czasu na ucieczke. Oddzialy znajdowaly sie ledwie kilka kilometréw od ukochanego domu
rodzinnego, kiedy zobaczyli, jak ONI nadchodzg. Na odglos zimnego marszu zolnierzy serca rodziny zabity gwaltownie z
trwogi. Przerazeni, nie majac innego wyjscia, ukryli sie pod matym, chwiejnym mostkiem, po ktérym maszerowali zolnierze.

Moja prababcia, mocno obejmujac swoje dzieci, szepneta do meza: ,Mam czkawke... przestrasz mnie, zeby mineta”

Nie mogac uwierzyd¢, ze prababcia skupia si¢ na jakim$ przesadzie w tak przerazajacym momencie, méj pradziadek
odwrdcil si¢ do niej I szepnat surowo: “Tuz nad naszymi glowami maszerujg niemieckie oddzialy... co moze by¢ bardziej

przerazajacego?!”












piroduction

Oscar Wilde once said, ‘truth is rarely pure and never simple), a sentiment with which German artist Joseph Beuys no doubt
agreed. Having served in the military during World War II, Beuys famously claimed to have been saved by the nomadic Tatar
tribesmen after his plane was shot down and crashed behind German lines in Crimea. Although the plane did indeed crash, it
is unknown if Beuys’ tale of survival, engendered by his body being wrapped in felt and animal fat, is fact or fiction. Regardless,

this story became myth and crucial to the fabric of Beuys’ artistic identity.

Polish-born Beata Batorowicz has taken Beuys as her mythological and metaphorical father figure. Since the late 1990s,
Batorowicz has played out her complex father/daughter relationship with Beuys and other ‘fathers’ of Western art, such as
Marcel Duchamp and René Magritte. The Daughter Aid (1999-2000) and anti Big Daddy Art (2001-03) series feature such
elements as a giant knitted chess piece and pipe; mascara and nail clippers bound in leather and fur, bearing felt medical
crosses; and fur- and felt-covered miniature fighter planes. Meticulously handcrafted, these tokens are as complex as the
processes by which they have been created: they directly critique Beuys’ mythology; assault the patriarchal bias of the Western

art canon; and explore the psychoanalytical nature of father/daughter relations and German/Polish histories.

During this period, Batorowicz also began to craft her own mythological artistic identity — that of the ‘foxy artist’ As a child
in Poland, Batorowicz had been intrigued by the animal characters that featured in Jan Brzechwa’s well-known children’s
storybook Brzechwa Dzieciom, which was illustrated by Jan Marcin Szancer. The fox — a character renowned for being

cunning — was among the characters that beguiled her.

Batorowicz became the fox, both physically and metaphorically. She appears in her works, shrouded in laboriously crafted fox
masks, while other foxy characteristics, such as ears, whiskers and fur, are grafted onto objects. The fox is present again in the
little art series (2008-10), this time accompanied by other characters plucked from the storybook page, and the little red riding
hood up to no good (2004) series sees ‘foxie’ (not the Big Bad Wolf) donning an elaborately woven red cape with fox head.



Crafty like the fox, Batorowicz uses the symbology of myths, fairytales and folklore to reveal the subjectivity of history — how

itis crafted through a process of selection and negation. This discontent daughter stitches her own place within this division.

Like a thread slowly unravelling, the desire to weave through the murky depths of truth and fact, history and memory, saw
Batorowicz return to her homeland of Wroclaw, Poland, in early 2011 for the first time since immigrating with her family to
Australia in 1984. For Batorowicz, it was a bittersweet homecoming. In addition to reuniting with her family, Batorowicz set
out to record her family’s oral history; a history that bore witness to the atrocities of Nazi occupation of Poland during World

‘War I1.

Tales within historical spaces is an important milestone in Batorowicz’s career. It brings together her experiences of her visit to
Poland and the research she conducted into a collection of children’s stories secretly written and illustrated by Polish prisoners
within the confines of concentration camps, titled Fairytales from Auschwitz. The project will see its own homecoming when

it travels to Eugeniusz Geppert Academy of Art and Design, Wroclaw. This is the first time the artist’s work will be exhibited
in her country of birth, and, in support of this project and its cross-cultural relevance, this bilingual publication has been

produced.

In Tales within historical spaces, Batorowicz has engaged the tricks of her trade to weave a tale that gives voice to the individual
within a broader collective memory. Delicately and empathetically, Batorowicz uses the symbology of fairytales and
mythology to reveal truth’s complexities while allowing some distance from the horror of this painful subject. Her tales
resonate across time and continents, and are valuable to both those who experienced the atrocities of World War II and those

who have learned of them.






[Wstep

Oscar Wilde powiedziat kiedys: “Prawda rzadko jest czysta, a nigdy nie jest prosta’, a z przekonaniem tym niewatpliwie
zgodzilby si¢ niemiecki artysta Joseph Beuys. Kiedy odbywat on stuzbe wojskowa w czasie drugiej wojny §wiatowej, samolot
Beuysa zostal zestrzelony i rozbit si¢ za linig frontu. Rozglos zdobyly wspomnienia artysty, jak to uratowato go tubylcze
plemie Tataréw. Chociaz samolot rzeczywiscie sie rozbil, nie wiadomo, czy opowies¢ o uratowaniu powtarzana przez Beuysa,
zwierajaca wizje jego ciata zawinigtego w filc i thuszcz zwierzecy, mozna zaliczy¢ do faktéw czy fikcji. Bez wzgledu na to,

opowies¢ ta stala si¢ mitem kluczowym dla watku skladajacego sie na artystyczna tozsamo$¢ Beuysa.

Urodzona w Polsce Beata Batorowicz uznata Josepha Beuysa za swojego ojca w sensie mitologicznym i metaforycznym. Od
konica lat 90-tych XX wieku, Batorowicz rozgrywa swoj ztozony zwiazek ojciec/cérka z Beuysem i innymi ,,0jcami” zachodniej
sztuki, takimi jak Marcel Duchamp i Rene Magritte. Serie Pomoc Cérki (1999-2000) i Sztuka contra Wielki Tata (2001-03)
zawierajq takie elementy, jak olbrzymi pionek szachowy i fajka wydziergane na drutach; mascara i cazki owiniete w skore i

futro, krzyze — symbole medyczne z filcu; i miniaturowe samolociki pokryte futrem i filcem.

Starannie wykonane, przedmioty te sg tak zlozone jak proces ich wykonania: s3 bezposrednig krytyka mitologii Beuysa,
atakujg patriarchalne nastawienie kanonéw zachodniej sztuki i badaja psychoanalityczng nature relacji ojciec/cérka i historii

polsko/niemieckie;j.

W tym okresie Batorowicz zaczela tez tworzy¢ swa wlasna mitologiczng tozsamos¢ artystyczna — “lisiej artystki”. Jako dziecko
w Polsce Batorowicz byla zafascynowana zwierzecymi bohaterami wystepujacymi w dobrze znanej ksigzce z bajkami dla
dzieci Brzechwa Dzieciom, ilustrowanej przez Marcina Szancera. Lis - posta¢ znana ze swojego sprytu — znajdowal sie wérdd
postaci, ktdre ja oczarowaly. Batorowicz stala sie lisem, zardwno fizycznie, jak i metaforycznie. Pojawia sie w swoich pracach,
okryta pracowicie wykonanymi lisimi maskami, podczas gdy inne cechy wlaéciwe lisowi, jak uszy, wasy i sier$¢, zostaja

przeszczepione na obiekty. Lis obecny jest takze w serii mala sztuka (2008-10), tym razem w towarzystwie innych postaci



wyrwanych wprost z kart ksigzki dla dzieci, podczas gdy seria czerwony kapturek nie robi nic dobrego (2004) pokazuje ,liska”

(nie ,Wielkiego Zlego Wilka”) noszacego zrecznie utkang czerwona peleryne z glows lisa.

Zreczna jak lis, Batorowicz wykorzystuje symbolike mitéw, bajek i folkloru w celu odstonigcia subiektywnoéci historii — jak

powstaje ona przez proces selekgji i negacji. Ta niezadowolona cérka szyje swoje wlasne miejsce wewnatrz tego rozdziatu.

Jak powoli wyciggana nitka, pragnienie tkania przez ponure glebiny prawdy i faktu, historii i pamieci sktonilo Batorowicz do
powrotu do kraju ojczystego, Polski, i miasta urodzin, Wroclawia, na poczatku 2011 roku, po raz pierwszy od czasu, kiedy jej
rodzina wyemigrowala do Australii w 1984 roku. Dla Batorowicz powrét do domu mial jednoczesénie stodki i gorzki smak.
Poza spotkaniem po latach z rodzing, celem artystki bylo zapisanie jej ustnej historii, ktora stanowi §wiadectwo okropnosci

hitlerowskiej okupacji Polski podczas drugiej wojny swiatowe;.

Bajki wsrdd historycznych miejsc to wazny krok w karierze Batorowicz. Laczy on doswiadczenia z powrotu do Polski i badania,
jakie prowadzila nad zbiorem bajek dla dzieci napisanych i ilustrowanych potajemnie przez polskich wiezniéw zamknietych
w obozie koncentracyjnym, zatytulowanych Bajki z Auschwitz. Projekt doswiadczy swojego wlasnego powrotu do domu,
kiedy zostanie przetransportowany do Akademii Sztuk Pigknych im. Eugeniusza Gepperta we Wroclawiu. Tworczo$¢ artystki
bedzie wtedy po raz pierwszy prezentowana w kraju jej narodzin, a niniejsza publikacja ma by¢ wsparciem dla tego projektu i

podkresleniem jego migdzykulturowego znaczenia.

W Bajkach wsréd historycznych miejsc Batorowicz wykorzystuje triki swojego zawodu w celu utkania bajki, ktora oddaje glos
pojedynczej osobie w ramach szerszej zbiorowej pamieci. Delikatnie i z empatia, Batorowicz robi uzytek z symboliki bajek dla
dzieci i mitologii w celu odsloniecia zlozonego charakteru prawdy, a jednoczesnie stworzenia pewnego dystansu do horroru
tego bolesnego przedmiotu. Jej bajki dono$nie dZwiecza na przestrzeni czasu i kontynent6w, i sg cenne zaréwno dla tych,

ktorzy doswiadczyli okropnoéci drugiej wojny $wiatowej, jak i dla tych, ktérzy si¢ o nich uczyli.
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Dead spaces

Totep Raume






In 1948, Breslau (now Wroctaw) became a fortress. Special military units exerted any force necessary to defend the city.
Without notice, they would receive orders to clear the ground for battle. Among the churches, monuments, houses, and
debris, they were creating foten Rdume: dead spaces. In his diary from the time, a romantic pastor, Paul Peikert, recorded:

Without prior notice to those forced to evacuate, (... ) they rush into the house, throw all the remaining

pieces of furniture, dishes, paintings and other household items out onto the street, as well as religious

objects, family mementoes, so dear to everyone. (... ) On the street everything is poured with fuel and soon

fire rises up to the sky. (... ) it happens very often that people, crying and moaning, report to me that now
they are robbed of everything.'

This special unit was quickly called ‘the trash-disposing unit’, and their reports would always end with: The position has been
cleared. Symbolically, this clearing of positions was an act of resetting human memory, and Breslau’s inhabitants would feel
the effects of these dead spaces for the rest of their lives. For a dozen years after the end of the war, after being brutally expelled
from their own houses, Breslau citizens nurtured this wound. Yet, the trauma of the Second World War was rarely recognised.
The people expelled from Breslau were forced to remain silent, and those from the East—who received the ruined, wounded
city—inherited this history. Nobody could tell the story of the people and the city, and the heartbreaking isolation felt by all

citizens has lasted to this day.

The notion of dead spaces fascinates Polish contemporary artists; they believe that from this space they can bear witness to
history and begin to break down enemy lines. By focusing on the unofficial, intimate, and everyday stories that are deeply
rooted in real objects and people,” they pull at threads that are unseen, excluded, and censored by official history. Many artists
confront this history with their own experience and biography, and by recalling seemingly banal stories, and trusting their
own memory and records; they build art that opens these worlds. One of these artists is Beata Batorowicz, whose story is

about childhood and the power of first associations.

Am I still in my house?*

Following the end of the war, Wroctaw became a prop in Cold War policy; a city for public tender, a slogan city. One displaced

person recalls:



I was annoyed by the German notes showing through everywhere, by the gloomy public buildings made from red brick,
standard, uninteresting detached houses. Even the church in my district seemed ugly when compared with the beautiful
temples from Krakow. I was terrified by the whole streets of burnt-down houses. All my life I was dreaming about returning to

“a true Polish city”*

Soon after the war ended, this strange city situated in the far West became known as “the rich wild west”, or an excellent
Szaberplac. It was robbed of bricks—which were sent to rebuild the capital, Warsaw—and later fell into decay as a forgotten
German territory.’ The uncertain identity of Wroclaw was reflected in the state of its architecture; only the old Gothic and

Baroque buildings were restored in an attempt to retain the pre-war era of the Polish Piast dynasty.

Beata Batorowicz was born in Wroctaw (to which Breslau was renamed in 1945) in 1978. Soon after, the city experienced
the growth of a new opposition, a moment of new political and social identity: the “Solidarity” movement. In Wroclaw, the
movement was exceptionally powerful and convincing.’ The 1970s was an intense time, during which the city removed all
traces of its pre-war inhabitants. By this time, any remaining German cemeteries had been destroyed and transformed into
parks, gardens, or children’s playgrounds.” Gigantic concrete suburbs were built, enclosing the city within walls that were
impervious to light.® Within this severe and desolate landscape, Batorowicz’s generation found only scraps of a colourful
childhood: extremely rare and valuable wrappings of imported groceries, postcards, worn-out pages of Bravo and Burda
magazines (which were secretly bought in the Market Hall), and stories for children illustrated by talented draughtsmen.
The tales written by Jan Brzechwa and illustrated by Jan Marcin Szancer nurtured Batorowicz and were pivotal to her visual

upbringing.

In the first post-war Polish monograph of contemporary art, Anda Rottenberg emphasises how great the impact of the Second
‘World War was on Polish artists’ imaginations.9 She asserts that there has, and there will be, no great Polish artist who does
not reach for motifs connected to that war. The popularity of macabre motifs is not reduced to visual inspirations, but is a
process of reclaiming and redefining identity. Young artists are increasingly courageous in exploring the official version of
history in order to re-interpret and aestheticise it. The war, say the artists, did not end seventy years ago; it continues today.
This generation, raised in a context of resentment and denial, occupies itself with the phenomenon of post trauma. In her

book, suggestively entitled Podréz do przeszlosci (Passage to the past), Izabela Kowalczyk writes that contemporary art in



Poland resembles a ceremony of communicating with the spirits.

Contemporary Polish art is highly successful in its ability to confront trauma, to provide therapy to the public, to display
places forsaken in history. The past represented is not distant; it touches on the experiences remembered by people who are
still alive. Slavoj Zizek claims this is how we are able to experience a trip to what has been denied.'® Within this framework,
dead spaces inhabit our homes, occupy the most intimate situations, and involuntarily annex childhood memories. In this

sense, childhood games and heroes from children’s tales carry a germ of death in within them. Kowalczyk writes:

When we enter the symbolic order, the past is already present in the shape of historical tradition and the
meaning of its traces are not given, it constantly changes together with the transformation of significant
networks. That is why the narrations of the past undergo constant changes; the past is constantly created."

The strengthened place12

When Batorowicz left Wroclaw and moved to Australia, she took pages torn out of a children’s book with her, stowing them
in her handy “memory suitcase” During her adult life, in a far-away continent, Batorowicz revisited these seemingly trivial
illustrations imbued with memories from the old continent. As Zygmunt Bauman claims, the roots of European memories
are always immersed in a history of war and agony and the animal symbol is tied to the idea of rebirth, like the Phoenix rising

from the ashes.

In Batorowicz’s art, death becomes a subject experienced through the lives of animals, while they are subjected to the fate
of a fragile body. Their bodies, having undergone a cruel death, fulfill the role of a totem even though they were previously
awounded, dismembered, decontextualised body. The body in Batorowicz’s art does not find peace after death; the only

freedom that is attained is the body’s transformation into a new narrative.

Although new narratives, tales, myths, and urban legends have found a place in contemporary art, within general knowledge
there are few myths connected to pre-war Breslau, the history of the Second World War, and migrations in Wroclaw. After
the war, historians were called upon to create an official narrative. Local traditions, myths, and stories were kept at a distance,
and, instead, official myths and stories were selected from broader Poland and the world. The aim was to tame and unify this

strange city and to reinforce the idea that, historically, the city had belonged to the Piast dynasty."’ Thus, the narrative of the






city was subject to a brutal process of re-mythologisation for the purpose of politics. Truth was not important and, in official

narratives, the individual was lost.

The fox artist’ in Batorowicz’s Tales within historical spaces—shaped after the fox character that appears in Brzechwa’s
tales—was born against this background of lies and mystification. Batorowicz’s work is a treaty between art and fairy-tale,

and centres around bold confrontations with classical fathers of art (such as Joseph Beuys), Batorowicz’s own family history,
and a narrative of war connected to Nazi terror. The position of the artist enacted through her characters and narratives is
exceptional, complex and duplicitous. The ‘fox artist” is both girl and fox, both truth (girl) and lie (fox). The cunning fox blurs
the traditional opposition between truth and lie as she leads viewers on a trail of discovery through biographical and historical
‘truths’ in search of new truths. The fox’s guise allows the girl to be both adult and child, and protects her on her journey to

strange lands, among false traditions and stories, and even while lying in her family’s lap.

On the surface, the tale of the fox is universal and accessible; however, it is interwoven with commentary on official histories.
The fox girl wanders through a historical vastness devoid of life’s colours. This vivid figure contrasts with the grey background
of the world, evocative of dead spaces. This motif of the barren childhood landscape occurs often in the writings of Hanna

Krall and the stories from Auschwitz-Birkenau, which Batorowicz cites as an influence.

These children’s stories that take place during the war have a far from happy ending. Sometimes written in the style of a tale,
they unfortunately bear greater resemblance to myth, which—as outstanding researcher Bruno Bettelheim has observed—
differs from a tale by virtue that it always has an unhappy ending. Interestingly, both Bettelheim and another researcher of
the psyche, Victor Frankl, were prisoners in the concentration camps.'* Frankl, influenced by his research on the psychology
of liberated prisoners, including children, coined the term “tragic optimism”, whereby the liberated person says YES to life,
despite feelings of pain, guilt, and experiences with death. Frankl writes, “Even the defenseless victim of a hopeless situation

faced with a fate which cannot be reversed, can transcend themselves and thus change”

The heroine of Tales within historical spaces wants to leave a trace. Her memories and confrontations are bitter, which is why—
guided by the human tradition—she purposefully captures her complaints and discoveries in the form of myths, legends,
narratives, and tales. Myths have never been an alternative to truth: they are the truth. They tell stories that are believed in.

Narratives are similar: they tell stories that happened and are led by memory; in doing so, they enable memory to survive.



Batorowicz proves that a fragile myth may be used to build a truth that is otherwise difficult to bear." The “ultimately true”
truth'® calls for a perfect, handy vehicle, such as the concise form of a tale. Such a story is easy to remember and engage with.
A narrative is a myth, albeit for children. In the chaos of contemporary culture, it remains the only source of communication,
an aid in ordering feelings. It provides salvation for falseness, for political history, for memories that are forgotten like objects.
The Batorowicz-fox girl becomes a carrier of extraordinary moral responsibility; she is, as American mythograph Joseph
Campbell says, the embodiment of “how we can lead human lives in any circumstances”. And Batorowicz’s visual story sends

another important message: it teaches (exactly like the Grimm brothers) to fear this world in a safe way.

" - 17
Gotterdimmerung

After the war, Wroclaw was synonymous with the temporary. In the city, local stories were created quickly and randomly,
overseen by historians working for the government of the time. They were told to seek out and create tales, urban legends, and
stories, wherein those displaced from the East would be able to find reason for both their displacement and the expulsion of

the Germans. The policy of the time was based on cultivating hatred towards the Germans."®

The most important and long-lasting foundation’ story of the time, based on the pre-war Piast tradition, still circulates today
despite its disputed verifiability. In post-war Wroclaw, historians were engaged for two tasks: writing official versions of history
for specialists, and writing popular stories, urban legends, and myths for the people. Often far from the truth of people’s war-
time experiences, these popular stories never featured inconvenient subjects: there was no mention of expulsion, political

executions, rapes by the Red Army, or the robberies and damage to the city performed by its soldiers."’

The purging of pre-war memory from the city and its inhabitants began. Names of streets and shops that were strange
sounding names were changed. People lived and worked under the guidance of strict orders. Portraits of state officials
were hung inside railway buildings along with banners bearing slogans, such as “Silesia was and will be ours”. Graves and
monuments were broken and German names and words on gravestones were hacked off and sold to stonemasons to be re-

used.

Newly created civic holidays, such as Liberation Day, were created in an attempt to institute a new sense of tradition around



the memories of war. From 1946 there were celebrations such as Weeks of Recovered Lands, Days of Grunwald, Weeks of
Silesia, and Weeks of Fighting the Germans. Days of Wroclaw was celebrated on 9 May—the day the city had become part of
Poland and the Act of Capitulation was signed. The celebrations were always of an artistic and militaristic nature, and more

than thirty diverse events were organised for each day. This type of civic holiday was celebrated until the spring of 1985.

The 1980s saw the creation of new narratives and urban legends, and the new movement known as the Orange Alternative. Its
main role was the dramatising of political opposition, manifesting in carnival madness and humour. Within a short time, the
Orange Alternative became a distinct and easily recognisable symbol of opposition against communism across Poland. The
“Solidarity” movement, energetically supported the Orange Alternative and their narratives, quickly overtook the existing
official Wroctaw narratives built by historians and politicians. Due to this—and along with the movement of people from Lvo,
and the freedom of Wroclaw residents to travel across Poland as tourists—after 1989, the city gradually worked through the
sacralisation of memory, of events connected with the opposition, and the role of the church. Slowly, the narratives of those
who had been expelled—the Germans and the Jewish—surfaced. Despite so many changes, writer and literature historian
Andrzej Zawada wrote during this time, “Wroclaw is a city whose memory has been amputated. The past of Wroclaw has been

kept secret, just like a shameful secret of someone’s incorrect origin would be in a so called respectable family”.

In 1999, Marek Krajewski published the first crime story about pre-war Wroclaw, entitled Smier¢ w Breslau (Death in Breslau).
The modest book instantly became a success, and was also eagerly read in Germany. In the 2000s, a multimedia project
entitled Breslau cv emerged. It was based upon clearing “the blank spaces” in the history of Wroclaw and Breslau, and spanned
art and history. At the same time, Sebastian Majewski used the traumatic stories of the city in his theatre productions. These

artistic projects drew on a new vision of the city, “the Flower of Europe”, being both multicultural and politically neutral.

In comparison to other Polish cities, new narratives and a new identity for the city of Wroctaw came about very late, however
was determined by a significant and lengthy sociological and social process that according to Helmut Flechencker, was based
on mobility and distance. In his opinion, telling the truth is possible only when people are able to travel and visit other places,

and are separated emotionally from historically difficult themes.

Little narratives









In recent times, the role of storytelling and creating new, alternative narratives, stories, and urban legends has become a vital
process, one that complements the process of shaping the identity of a place and its people. The inhabitants of other Polish
cities, including Krakéw and Warsaw were convinced of this long ago. They started writing their own city guides, dominated
by the voices of those excluded from the official version of history such as women and representatives of ethnic or sexual
minorities.”” Very often, history plays an ancillary role in these narratives where biography plays a major role. The authors of

the new city guides sensed the extraordinary potential hidden in these seemingly insignificant, little narratives.

From this perspective, Batorowicz’s historical tale is a new narrative. It recalls the feminist strategy of bustling around matters
oflife and history, a strategy that has been positively described by Jolanta Brach-Czaina in the book Szczeliny istnienia
(Crevices of existence).” Increasingly, contemporary artists use the devices of mediating memory and simulating history; in this
context, it is worth noting the work of Aleksandra Polisiewicz (Aleka Polis), who spent two years working on the Wartopia
project (2005-06). The project was concerned with the reconstruction of Warsaw based on two unrealised totalitarian
visions: German plans for the Second World War, and plans from the later, Stalinist times. The result, a fictional city named
Wartopia, borders on computer game and interactive visualisation. Bozena Czuba writes that it captures “the unfortunate
geopolitics of the city” and “of Warsaw being located between two imperial countries and two metropolises of the twentieth

22
century and current Europe”

Polish artists Joanna Rajkowska, Katarzyna Kozyra, Malgorzata ET BER Warlikowska, and Karolina Freino are interested in
memory as a carrier of narrative structures that are prone to fiction. These artists use memory to reveal the unreal—that which
is connected with clichés, structures, and complex layers of association. Their processes and their connection with true history

see their work become something almost unreal; something located on the outskirts of human memory.

Contemporary art connected to memories and new narratives boldly builds a de-mythologised picture that sensitises

the viewer to the very process of imagination, and neutralises “hard historical data”, to disclose—often very subtly—the
historians’ seduction. The structure of Batorowicz’s tales also interrogates the meaning of history and confronts us with a
question, not of what it is, but how it was constructed. Kowalczyk draws attention to the exceptional role of art created in a

time when the boundaries between reality and fiction were increasingly blurred:

Whatever happens in reality and is considered worth displaying, becomes a prototype of various
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documentary and fictional representations, however, the concept of a ‘prototype’ becomes questioned by

the fact that sometimes the media representations become a pattern for real events or at least they provide

. . . .23
certain matrixes of behavior, or even memories.

Long ago, critics noticed that conventionally told stories, especially those that relate to recent history, are boring, and often

miss the important questions of the time. Batorowicz’s tales oppose conventional history and defy boredom.

History is not a lonely island; it demands broad, interdisciplinary projects that include artists who are sensitively aware of

new methods of narration. Ewa Domanska coined the term “unconventional histories” to describe histories that are unafraid

to diverge from the standard means of communication.” The artworks by Batorowicz, Freino, Warlikowska, Rajkowska, and

Anna Plotnicka show us not only this shift in the paradigm of communication, but also the role of ritual. Their work cannot

be simply and exclusively labelled as interventions or recollections; they are rituals that serve the significant role of aiding

memory and drawing attention to lost or destroyed places, such as Wroclaw. In a world in which so many forgotten stories and

heroes wait to be discovered, such art confronts deeper social and psychological dimensions that can greatly affect the order of

reality. And, as with any good tale, this art can literally change the world.
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After the liberation, the Red Army proposed that he
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wanted to get rich fast, and the city was full of thieves,
criminals and traders. Their natural work place was the
biggest square in Silesia, the Grunwaldzki Square, which
was commonly called “Szaberplac”, after the stolen
goods. One could buy anything on the Grunwaldzki
Square. The foods were placed directly on the ground or
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Breslau w 1945 roku stal si¢ twierdza. Od tej chwili kazdy przedmiot stuzyt do obrony miasta. Jednostki specjalne, ktére go
bronily zmienily taktyke i z dnia na dzieri otrzymaly rozkaz oczyszczania przedpola walki. Tworzyly toten Riume, martwe
przestrzenie. W martwych przestrzeniach znalazly sie ko$cioly, zabytki, domy, a wraz z nimi wszystkie rupiecie. Romantyczny
pastor Paul Peikert zanotowal w swoim dzienniku: Bez powiadamiania przymusowo ewakuowanych, (...) wpada si¢ do doméw,
wyrzuca na ulice wszystkie stojqce jeszcze meble, naczynia, obrazy i inne sprzety domowe. Takze przedmioty kultu religijnego,
pamiqtki rodzinne, tak drogie kazdemu. (...) Na ulicy wszystko zlewa sig paliwem i wnet ogiesi strzela ku gérze. (...) bardzo czgsto
donoszq mi ludzie, placzqc i szlochajqc, ze teraz juz wszystko im zabierajq. ' Wkrétce jednostka specjalna zostala nazwana

yoddziatem usuwajacym rupiecie’, a kazde ich pojawienie si¢ na ulicy koriczyly stowa raportu: Pozycja zostala oczyszczona.

Oczyszczenie pozycji przypomina akt zresetowania ludzkiej pamieci. Mieszkanicy Breslau odczuwali do konca zycia efekt
procesu martwych przestrzeni. Przez kilkanascie lat od momentu zakoriczenia wojny, a potem brutalnego wypedzenia

ich z domoéw, pielegnowali w sobie rane. Traumy wojenne i ich skutki bardzo rzadko dopominaly si¢ o upamigtnianie.
Wypedzonych z Breslau zmuszano do milczenia, przesiedlericy ze Wschodu, ktorzy dostali od nich zrujnowane, okaleczone
miasto, wypelnione dotami i martwymi przestrzeniami, do$wiadczali tego samego. Nikt nie mogt opowiedzie¢ historii ludzi i

miasta. Rozdzierajaca izolacja mieszkaricow trwa do dzis.

Pozycja martwych przestrzeni jest atrakcyjna dla artystéw. Dlatego zaczynaja przetamywac linig wroga i daja $wiadectwo
Historii. W swoich pracach podejmuja watki nieobecne, wykluczone, ocenzurowane przez oficjalng polityke historyczna,
koncentrujac si¢ na opowiesciach intymnych, codziennych, obyczajowych, osadzonych bardzo mocno w konkretnych
przedmiotach i ludziach.” Wielu z nich konfrontuje obraz wielkiej historii z wlasnymi przezyciami i biografig. W zaufaniu do
wlasnej pamieci i wspomnien, buduja obraz sztuki, ktéra otwiera $wiat, przywolujac pozornie banalne historie. Jedna z nich

jest opowies¢ o dziecinistwie i sile pierwszych skojarzen Beaty Batorowicz.

. . . 3
Czy jestem jeszcze w swoim domu?

Beata Batorowicz urodzila si¢ we Wroctawiu w 1978 roku. Wkrétce miasto do$wiadczy narodzenia sie¢ nowej opozycji —

ruchu ,Solidarnosci”. We Wroctawiu ten ruch byt niezwykle silny i przekonujacy.*



Od momentu zakonczenia wojny Breslau, a potem Wroclaw, stal si¢ miastem — przetargiem, miastem — sloganem, miastem
- rekwizytem w polityce zimnej wojny. Jeden z przesiedlonych wspomina: ,Draznily mnie wszedzie przebijajace niemieckie
napisy, ponure gmachy publiczne z czerwonej cegly, sztampowe, mato ciekawe domki jednorodzinne. Nawet kosciotek

na moim osiedlu w poréwnaniu z picknymi $wiatyniami krakowskimi wydawat si¢ ,brzydoty”. Przerazaty mnie cale ulice
wypalonych doméw. Przez cale lata marzylem o powrocie do ,prawdziwego, polskiego miasta”’ Polozone na dalekim
zachodzie obce miasto, ktére zaraz po wojnie okreslano mianem ,dzikiego, bogatego zachodu” lub po prostu doskonatym

Szaberplacem, najpierw zostalo doszczetnie ogotocone z cegiel, wysytanych na odbudowe stolicy, a potem stopniowo

. . .. . . . . . . . 6
niszczalo, poniewaz nikt nie chciat dba¢ o niemieckie terytorium.

Niepewna tozsamo$¢ Wroclawia znalazla swoje odbicie w stanie architektury; w mie$cie konserwowano jedynie zabytki
gotyckie i barokowe, probujac udowodni¢, ze pochodzg one z epoki Piastéw. Lata 70. to dla miasta czas wielkich porzadkéw
i ostatecznego sprzatania po przedwojennych mieszkancach. Do tego czasu niszczy si¢ wszystkie pozostale w miescie
cmentarze niemieckie, zamieniajac je beztrosko w parki, ogrédki i place zabaw dla dzieci.” W miejscu niektérych z nich
stawia si¢ potezne betonowe sypialnie, grodzac w ten sposéb miasto wielkimi murami, przez ktére nie przenika $wiatlo.* W
kleszczach takiego surowego pejzazu pokolenie Batorowicz odnajduje jedynie skrawki kolorowego dzieciristwa: niezwykle
rzadkie i cenne opakowania po zagranicznych produktach spozywczych, kartki pocztowe, zaczytane strony czasopism ,Bravo”

i ,Burdy”, kupowane ukradkiem na Hali Targowej, bajki dla dzieci ilustrowane przez utalentowanych rysownikéw. Wtasnie na

bajkach Jana Brzechwy, ilustrowanych przez Marcina Szancera wychowala sie wizualnie Beata Batorowicz.

W pierwszym po wojnie polskim opracowaniu sztuki wspélczesnej, Anda Rottenberg podkresla, jak wielki wplyw na
wyobraznig artystéw ma druga wojna $wiatowa.” Nie ma — pisze Rottenberg — i nie moze by¢ wielkiego artysty, ktéry nie
siegnatby do motywoéw zwiazanych z ostatnia wojng. Ogromna popularno$¢ makabrycznych watkéw nie sprowadza sie do
inspiracji wizualnych, ale przebiega jako proces redefinicji tozsamosci. Mlodzi twércy coraz odwazniej siegaja po ustalong
wersje historii, zeby dokonac¢ jej reinterpretacji, réwniez estetyzacji, co sklania niektérych krytykéw do uproszczonych sadéw

na ich temat. Wojna — méwig artyéci - nie skoiczyla si¢ siedemdziesiat lat temu, ale trwa do dzis.

Najmlodsze pokolenie zajmuje si¢ zjawiskiem post traumy, udowadnia, ze zostato wychowane w kontekscie urazéw i wypar¢.
Izabela Kowalczyk w ksiazce pod sugestywnym tytulem ,Podréz do przeszloéci” pisze, ze sztuka wspolczesna przypomina
dzi$ obrzed wywolywania duchéw. Zdobywa certyfikaty na obchodzenie si¢ z trauma, terapeutyzowanie publiczno$ci,

eksponowanie miejsc dla historii przekletych. Przeszlos¢ nie jest w niej weale odlegla, bo dotyka doswiadczen, ktére pamigtaja



jeszcze zyjacy. Dzigki temu kazdy z nas - jak twierdzi Slavoj Zizek — moze do$wiadczy¢ podrézy do tego, co wyparte.'

W tak zarysowanej perspektywie pozycja martwych przestrzeni przebiega przez nasze domy, dotyka najbardziej intymnych
sytuacji, mimowolnie anektuje wspomnienia z dzieciistwa. W tym réwniez sensie dziecigce zabawy i bohaterowie z bajek
niosa w sobie zarodek $mierci. ,Gdy wkraczamy w porzadek symboliczny, przeszlo$¢ jest juz obecna w postaci historyczne;
tradycji i znaczenie jej §ladéw nie jest dane, nieustannie si¢ zmienia wraz z transformacjg sieci znaczacych. Dlatego tez ciaglym
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zmianom ulegaja narracje przeszlosci, przeszlo$¢ jest wciaz tworzona.”

. . . 12
Miejsce umocnione

Batorowicz wywiozta w podrecznej ,walizce pamieci” obrazy wyrwane z kilku stron bajki dla dzieci. Trywialne ilustracje, ktore
przedstawiaja zycie symbolicznych zwierzat, wrocily do niej ponownie w dorostym zyciu, na dalekim kontynencie i stanowity
echo pamieci o starym kontynencie. Jak twierdzi Zygmunt Bauman korzenie wspomnien europejskich zawsze zanurzone s w

historii wojny i agonii, zawsze nawiazuja do symbolu Feniksa, ktéry odradza sie z popiotow.

Smier¢ w sztuce Batorowicz zostata podporzadkowana zyciu zwierzat, a one losowi kruchego ciata. To whaénie ich ciato po
okrutnej $mierci pelni role totemu, cho¢ wezeséniej bylo jedynie cialem okaleczonym, rozcztonkowanym, pozbawionym kontekstu.

Cialo w sztuce Batorowicz nie znajduje spokoju po $mierci, a wyzwolenie przynosi mu jedynie przemiana w nowa narracje.

Perspektywa nowych narracji, basni, mitéw, legend miejskich znajduje w sztuce wspolczesnej bardzo wazne miejsce.

Co ciekawe wciaz brakuje odniesient do mitéw zwigzanych z przedwojennym Breslau, historia drugiej wojny $wiatowej

i przesiedlen we Wroclawiu. Lokalne opowiesci trzymajg sie z daleka od martwych przestrzeni. Dzieje sie tak z powodu
przejecia po wojnie narracji o miescie przez oficjalnych historykéw, ktérzy pracowali na rzecz opowiadania nieprawdy.
Lokalne tradycje i mity byly wybiorcze, dorazne, pochodzily z réznych stron Polski i $wiata. Mialy poméc w oswojeniu obcego
miasta i udowodni¢, ze w dawnych czasach miasto nalezalo do Piastéw." Jego historie poddano wigc brutalnemu procesowi

mitologizacji z pozycji polityki. Nie liczono si¢ z prawda, w oficjalnej narracji gingl pojedynczy czlowiek.

Na tle tak wielkiego klamstwa i mistyfikacji rodzi si¢ ,lisia artystka” w ,Bajkach wérdd historycznych miejsc” Beaty Batorowicz.
Rozprawa daleka od klasycznej definicji sztuki, odlegta od standardowej narracji bajkowej i nastawiona na odwazna

konfrontacje zaréwno z postaciami klasycznych ojcéw sztuki (takich jak Joseph Beuys), jak i wlasna rodzing, i jej wojenna









narracja zwigzana z hitlerowskim terrorem. Pozycja tych baéni jest szczegdlna, poniewaz zasadza si¢ na podwojnej tozsamosci
(ciato dziewczynki zostaje na potrzeby nowej narracji zespolone, przebrane w lisie szatki), podzial na klasyczna definicje
prawdy i ktamstwa czy gry, zostaje tutaj $wiadomie zanegowany. Sprytna lisiczka, wzorowana na postaci Lisa z bajek Brzechwy,
staje si¢ jedynym sposobem zblizenia do prawdy, odkrycia prawdy biograficznej i historycznej. Gorzka konkluzja zwiazana z
maska lisa prowadzi nas do refleksji nad kondycja nie tylko dorostego czlowieka, ale i dziecka: wydaje sie, ze naktadanie lisich
masek chroni dziecko, pozwala mu przezy¢ na fonie rodziny, w obcych scenografiach, posréd falszywych tradycji i opowiesci.
Bajka jest nos$na, pojemna, pozwala wiele powiedzie¢ poza oficjalng treécia, jest tez transgresyjna: umozliwia wykonanie
olbrzymiego rok - kroku migdzy kontynentami tak odleglymi, jak Europa i Australia. Na kruchym micie, udowadnia artystka,

mozna zbudowa¢ trudna do udzwigniecia prawde."*

Lisia dziewczynka przemierza pustkowie historyczne pozbawione koloréw zycia. Jej zywa sylwetka odcina si¢ wyraznie od

tla wielkiego $wiata, ktore przypomina martwe przestrzenie zaanektowane przez Ojcéw Historii i Polityki. Pejzaz takiego
dziecirfistwa wystepuje niezwykle czgsto w tworczosci Hanny Krall oraz opowiesciach z Auschwitz — Birkenau, po ktore siega
autorka w swojej tworczosci. Dziecigce opowiesci, ktore rozgrywaja sie w czasie wojny dalekie sa od szczesliwego zakoriczenia.
Cho¢ czasem pisane sg jezykiem basni, niestety blizsze sa formule mitu, ktéry — jak zauwazyt $wietny badacz Bruno
Bettelheim — tym réznia sie od basni, ze zawsze koricza sie zle. Co ciekawe, zar6wno Bettelheim, jak i inny stynny badacz
psychiki — Viktor Frankl - byli wigzniami obozéw koncentracyjnych.'® Frankl pod wplywem badan psychiki wyzwolonych, w
tym réwniez dzieci, ukul formule ,,optymizmu tragicznego”, wedlug ktérej ocalony mimo bélu, poczucia winy i do§wiadczenia
$mierci, méwi zyciu TAK. “Nawet bezbronna ofiara beznadziejnej sytuacji — pisze Frankl - w obliczu losu, ktérego nie zmieni,

moze wznie$¢ sie ponad siebie i w ten sposob sie zmienic”.

Bohaterka ,Bajki wérdd historycznych miejsc” chce pozostawi¢ po sobie $lad. Jej wspomnienia i konfrontacje sg gorzkie,
dlatego $wiadomie — wiedziona tradycja ludzko$ci — zamyka wszystkie skargi i odkrycia w formie mitéw, legend, basni i
bajek. Mity nigdy nie byly alternatywg prawdy: one byly prawda, opowiadaly prawdziwe historie, w ktére wierzono. Podobnie
basnie; opowiadaly historie, ktore mialy miejsce, prowadzily do Zzrédla pamieci, pozwalaly tej pamieci przetrwad.

Prawda ,najbardziej prawdziwa”,'’ potrzebuje doskonalego, porecznego naczynia, jakim jest zwigzla forma bajki. Taka historie
tatwiej zapamieta¢, przezy¢, utozsamiajac si¢ z jej gléwnymi bohaterami. Basn jest mitem, cho¢ dla dzieci. We wspolczesnej
kulturze chaosu pozostaje jedynym zrédtem komunikacji, pomocy w uporzadkowaniu uczué i narracji. Jest ratunkiem dla

falszu, zaanektowania Historii przez polityke, przedmiotowego wykorzystywania wspomnien. Lisiczka Batorowicz staje sig



no$nikiem niezwyklej odpowiedzialnosci moralnej, jest, jak méwi amerykanski mitograf Joseph Cambell, uosobieniem tego,

w jaki spos6b mozna ,zy¢ po ludzku w kazdych okoliczno$ciach”

Opowie$¢ wizualna Batorowicz ma jeszcze jedno wazne przestanie: uczy (zupelnie jak u braci Grimm) , ba¢ sig bezpiecznie”

tego $wiata.

Gdtterddmmerung”

Wroclaw stal si¢ po wojnie synonimem tymczasowosci. W miescie zaczeto szybko i przypadkowo tworzy¢ historie lokalne.
Zajeli sie tym przede wszystkim historycy na ustugach 6wczesnego rzadu. Kazano im wypracowa¢ podania, miejskie legendy
i historie, zgodnie z ktérymi przesiedlenicy ze wschodu mieli znalez¢ logiczne uzasadnienie przeprowadzki i wypedzenia
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Niemcéw. Owczesna polityka opierala si¢ na podsycaniu nienawisci do Niemcéw.

Najwazniejsza i najbardziej trwala okazala sie ,,opowie$¢ fundacyjna” o piastowskim grodzie, ktéra uzasadniata terazniejszo$¢.
Funkcjonuje ona w réznych srodowiskach do dzi$, cho¢ proporcje miedzy fikcja a prawda sa w niej bardzo mocno zachwiane.
W poczatkach polskiego Wroclawia historycy pracowali na dwa etaty: pisali oficjalne wersje historii dla specjalistéw oraz
popularne, czesto bardzo odlegte od prawdy podania, legendy miejskie, mity. Ksigzki popularne nie podejmowaly nigdy
niewygodnych tematow: nie bylo w nich stowa o wypedzeniu, egzekucjach politycznych, gwaltach Armii Czerwonej, grabiezy
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i zniszczeniach miasta, ktorych ona dokonata.

Czystki w pamieci miasta i jego mieszkancow zaczely sie od zmian nazwy ulic, sklepéw, nastepnie nazwisk, ktore brzmialy
obco. Ludzie zyli i pracowali pod egida takich oto rozporzadzen: ,Tam, gdzie znajduja sie portrety dostojnikéw panstwa,
nalezy umiesci¢ je wewnatrz budynku dworca, a takze transparenty z hastami np. ,Slask byl i bedzie polski”. Rozbijano groby
i pomniki, skawano niemieckie litery na nagrobkach, ktére nastepnie sprzedawano kamieniarzom do ponownego uzycia lub

umacniano nimi drogi, koryto Odry, wybiegi dla zwierzat w zoo.

Rytualy pamieci w mie$cie wyrazaly sie w hucznych obchodach dnia wyzwolenia. Chodzito o wypracowanie sztucznej

tradycji i rytualizacje pamigci. Od 1946 roku fetowano ,Tygodnie Ziem Odzyskanych’, ,Dni Grunwaldu’, ,Tygodnie Slaska”,



»Tygodnie walki z niemczyzng”. Szczegolnie $wigtowano ,Dni Wroctawia®, ktore zaczynaly sie w okolicach 9 maja, w dniu
przylaczenia miasta do macierzy i podpisania aktu kapitulacji. Obchody te zawsze mialy charakter artystyczno — militarny. W

ramach §wigta codziennie organizowano ponad trzydziesci réznych uroczystoéci. Ostatnie z nich odbyly sie wiosng 1985 roku.

Lata 80. to okres powstawania nowych narracji i miejskich legend. Rodzi si¢ ruch Pomarariczowej Alternatywy, w

ktérym gléwna role gra teatralizacja oporu politycznego, manifestacja karnawatowego szalefistwa i humoru. Dzigki temu
Pomaraniiczowa Alternatywa w bardzo krétkim czasie staje si¢ wyrazistym, rozpoznawalnym znakiem oporu przeciw
komunizmowi w calej Polsce. Wspiera go zywo ruch ,Solidarnoéci”, ktéry przejmuje od historykéw i politykéw narracje

o Wroclawiu. To za jego sprawg i ruchu Iwowiakéw, po roku 1989 miasto stopniowo wypracowuje sakralizacje pamieci,
wydarzen zwigzanych z opozycja i rola kosciola. Powoli do glosu dochodza tez narracje wypedzonych: Niemcéw i spotecznosci

zydowskiej, gtéwnie dzieki mozliwoéci podrézy po Polsce w celach turystycznych.

Mimo tak wielu zmian pisarz i historyk literatury Andrzej Zawada notuje w tym czasie: ,Wroclaw jest miastem, ktéremu
amputowano pamie¢. Przeszlo$¢ Wroclawia zostala zatajona, jak w tak zwanej dobrej rodzinie wstydliwa tajemnica czyjegos

niewladciwego pochodzenia”

W 1999 roku Marek Krajewski publikuje pierwszy kryminal o przedwojennym Wroctawiu, zatytutowany , Smier¢ w Breslau”.
Skromna ksiazka rozchodzi sie natychmiast i staje si¢ hitem wydawniczym chetnie czytanym réwniez w Niemczech. Nauczyciel

taciny odkryl nisze kulturows i w krétkim czasie wypelnit jq literackimi przebojami.

Na styku historii i sztuki pojawia si¢ w latach 2000 projekt multimedialny oparty na wywabianiu ,biatych plam” w historii Wroclawia
iBreslau: ,Breslau cv”) a takze teatr Sebastiana Majewskiego, ktory réwnie chetnie siega do traumatycznych historii miasta. Oba

projekty artystyczne nawigzuja do wizji ,Kwiatu Europy”, nowej tozsamosci miasta: wielokulturowej i neutralnej politycznie.

Wypracowanie nowych narracji dla Wroclawia odbylo sie bardzo pézno w stosunku do innych polskich miast. Bylo to jednak
podyktowane waznym procesem socjologicznym i spolecznym, ktéry zgodnie z teza Helmuta Flechenckera opiera si¢ na
procesie mobilnosci i dystansie wobec miejsca. Opowiadanie prawdy, zdaniem naukowca, jest mozliwe tylko wtedy, kiedy

mozemy podrézowaé, zwiedzad inne miejsca i dzieli nas dystans emocjonalny do trudnych historycznie tematdw.

Male fabuly






W ostatnim czasie rola opowiadania, tworzenie nowych, alternatywnych narracji, basni i legend miejskich jest bardzo waznym
zabiegiem, kt6ry uzupelnia proces ksztaltowania tozsamosci miejsca i ludzi. Dawno temu przekonali sie o tym mieszkancy
innych polskich miast, w tym przede wszystkim Krakowa i Warszawy, i zaczeli tworzy¢ wlasne przewodniki po miescie.
Dominuja w nich glosy wykluczonych z oficjalnej wersji historii, kobiet, réwniez przedstawicieli mniejszo$ci narodowych lub
seksualnych.” Historia pelni w nich czesto role stuzebng, bywa jedynie ogélnie naszkicowana scenografia, wazna natomiast

jest sama biografia. Autorzy nowych przewodnikéw $wietnie czuja jak niezwykly potencjal drzemie w pozornie niewaznych,

malych fabulach.

W perspektywe nowych narracji wpisuje si¢ takze bajka historyczna Batorowicz. Réwniez ona podejmuje watek
feministycznej strategii krzqtania wokot zycia i historii, ktéra niezwykle atrakcyjnie opisala Jolanta Brach — Czaina w ksigzce

. . .. o»2l
»Szczeliny istnienia”

Wspolczesni artysci coraz czesciej siegaja po zabiegi medializacji pamieci i symulacji historii. Na szczeg6lng uwage zastuguje
w tym kontekscie tworczo$é Aleksandry Polisiewicz (Aleki Polis), ktéra przez dwa lata pracowata nad projektem Wartopii
(2005 - 2006), rekonstrukcji Warszawy w oparciu o wizje dwéch niezrealizowanych wizji totalitarnych: planéw niemieckich
z czasOéw drugiej wojny i pozniejszych stalinowskich. Miasto, tytutowa Wartopia, stala sie samoistnym obiektem na styku gry
komputerowej i interaktywnej wizualizacji, o ktorej Bozena Czuba napisala: jest to obraz ,nieszczesnej geopolityki” miasta,
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»do usytuowania Warszawy miedzy dwoma mocarstwami i dwiema metropoliami dwudziestowiecznej i obecnej Europy”.

Pamie¢ jako no$nik struktur fabularnych, narratywistycznych i sktonnych do fikgji, interesuje rowniez Joanne Rajkowska,
Katarzyne Kozyre, Malgorzate Warlikowska czy Karoline Freino. Artystki siegaja po pamie¢, zeby wydoby¢ z jej poktadow
wszystko, co nierzeczywiste, zwigzane z kliszami, strukturami i wieloma warstwami kojarzenia. Procesy zwigzane z prawdziwg

historia tfagodnie przechodza w ich tworczosci w rozprawe o tym, co nierzeczywiste, sytuujace sie na obrzezach ludzkiej pamieci.

Sztuka wspolczesna zwigzana ze wspomnieniami i nowymi narracjami buduje coraz odwazniej obraz zdemitologizowany,
ktéry ma uwrazliwi¢ odbiorce na sam proces wyobrazni, zneutralizowad kontekst ,twardych danych” historycznych, odstoni¢
- czasem za pomocg niezwykle subtelnych przesuniec - skutek uwiedzenia przez historykéw. Réwniez struktura bajki
Batorowicz pyta o sens historii i konfrontuje nas nie tyle z pytaniem o jej reprezentacje, ile konstrukeje. Bo kazda, nawet

najlepiej zakoriczona bajka, jest przeciez tylko kolejna wersja fabuly.



Na szczeg6lna role sztuki, uprawianej w czasach coraz odwazniejszego zacierania granic miedzy realnoscig a fikcja, zwraca
uwage Izabela Kowalczyk: ,To, co dzieje sie w rzeczywistoéci i uznane jest za warte pokazania, staje si¢ pierwowzorem dla
rozmaitych dokumentalnych i fabularnych reprezentacji, ale pojecie , pierwowzoru” zostaje podwazone przez fakt, ze niekiedy
medialne reprezentacje staja si¢ wzorcem dla rzeczywistych wydarzen albo cho¢by dostarczaja pewnych matryc zachowan, a
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nawet wspomnien. 3

Bajki Batorowicz przeciwstawiaja sie konwencjonalnej historii i tym samym sprzeciwiaja si¢ nudzie. Od dawna krytycy
spostrzegli, ze wszystko, co konwencjonalnie opowiedziane, zwlaszcza w odniesieniu do najnowszej historii, nuzy, ale réwniez

mija si¢ z pytaniami wspdlczesnosci.

Historia nie jest samotna wyspa i domaga sie coraz wszechstronniejszych, interdyscyplinarnych projektéw, w tym artystow,
ktdrzy poza swoja wrazliwo$cig powinni mie¢ $wiadomo$¢ istnienia nowych $rodkéw narracji. Ewa Domariska zaproponowata

w tym miejscu termin ,historii niekonwencjonalnych’, czyli takich, ktére nie boja si¢ odchodzi

od standardowych narzedzi komunikacji.**

Tworczo$¢ Batorowicz, Freino, Warlikowskiej, Rajkowskiej czy Anny Plotnickiej, pokazuje nam nie tylko zmiane paradygmatu
komunikacji i wrazliwoci, ale przede wszystkim podkresla role wspolczesnego obrzedu. Obrzedowo$¢ ta nie ma wylacznie
charakteru interwencji, przypomnienia, ale pelni role znacznie wazniejsza: pomaga przepracowad pamieci, zwraca uwage, jak

w przypadku Wroclawia, na miejsce z jego zagubiona lub zniszczong funkcje komemoracyjna albo religijna.

W $wiecie, w ktérym tak wiele zapomnianych historii i bohateréw czeka na odkrycie, taka sztuka odstania swéj glebszy
wymiar spoleczny i psychologiczny. Potrafi tez w znacznym stopniu wplyna¢ na porzadek rzeczywistosci. I zupelnie jak dobra

bajka dostownie: zmieni¢ $wiat.
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(Endnotes)

1. Paul Peikert, Kronika dni obl¢zenia. Wroctaw 221-6
V 1945, thum. i oprac. K. Jonca, A. Konieczny, Wroctaw
1984, 5. 155. Proboszcz parafii éw. Maurycego od
stycznia 1945 roku prowadzit swéj dziennik, ktory stat
si¢ pierwszym i najbardziej wstrzasajacym $wiadectwem
zaglady miasta.

2. Warto wspomnie¢ o pierwszym w miescie projekcie
artystycznym zwigzanym z historig: ,Breslau cv”. Idea
projektu artystycznego pojawita si¢ w latach 2000

jako multimedialna mapa miasta, ktérej odstony
zamieszczano w sieci. Kolejne odstony projektu mialy
miejsce w przestrzeniach galerii, festiwali, na famach
czasopism literackich i artystycznych. Dzi§ ,Breslau cv”
opowiada histori¢ miasta niemieckiego, zydowskiego

i polskiego gtéwnie za sprawa profilu Facebook.

com. Zgromadzita si¢ wokol niego miedzynarodowa,
wielopokoleniowa spolecznoé¢ Niemcéw, Zydéw,
Polakéw, mieszkaricéw innych ziem zachodnich, a takze
przesiedlericow ze wschodu.

3. Ostatnie stowa Gerharta Haumptmanna, wybitnego
dramaturga, ktéry swoje ostatnie lata spedzit w wilii

w Jagniatkowie. Skazany na ,emigracje wewnetrzna’,
ledwie tolerowany przez nazistow, chcial umrzeé we
wlasnym 16zku. Armia Czerwona po wyzwoleniu
proponowala mu wyjazd do Drezna. Odméwil. Na

trzy dni przed $miercig zapytal domownikéw: ,Bin —
ich — noch - In - meinem — Haus?” Czy jestem jeszcze
w swoim domu? Laureat Nobla zostal po $mierci i tak
przewieziony na wyspe Hiddensee koo Rugii. Jego los i
stowa to gorzkie epitafium dla wszystkich wypedzonych.

4. Wroclaw byt jednym z najsilniejszych oérodkéw
»Solidarnosci”. Mimo represji w ciagu samego tylko 1982
roku ruch zdotat zorganizowa¢ wielotysieczne sity w
podziemiu. Wroctawska ,Solidarno$¢” specjalizowata sie
w wojnie partyzanckiej.

S. Marek Czapliniski, stowo wstepne do ksigzki Gregora
Thuma, ,Obce miasto”, Wydawnictwo Via Nova,
Wroctaw 2003, s. 11.

6. Do miasta przybywali wtedy Polacy, ktérzy chcieli

sie szybko wzbogaci¢, po miescie krazyli ztodzieje,
kryminaliéci i handlarze. Ich naturalnym miejscem pracy
stal si¢ najwigkszy plac na Slasku — Plac Grunwaldzki, na
ktéry méwiono potocznie ,Szaberplac” od kradzionych,
zrabowanych towar6éw. Na szaberplacu mozna byto
kupi¢ wszystko. Towar lezal wprost na ziemi lub kocach.
Dominowaly produkty niemieckie, ktére z czasem dla
mieszkaricow Wroclawia staly sie synonimem bogactwa,
jakosci i marki. Przedmioty codziennego uzytku

po wielu latach staly sie najwazniejszym pomostem
pomiedzy dawnymi a nowymi mieszkaficami, symbolem
wielkiej straty i odnalezienia si¢ w nowej ojczyznie.
Stanistaw Beres: ,0d dziecinistwa bylismy wychowani w
nienawisci i strachu przed Niemcami, a jednoczeénie caty
nasz §wiat, caly ten kosmos zycia codziennego, nawet
gusta zostaly uformowane w obrebie przedmiotéw,

sprzetow, form i ducha niemieckiego.”

Polacy na poczatku uwazali Wroclaw za ,miasto
zakazane”. Nazywali je ,siedliskiem najgorszych metow”.
Ludzie bali si¢ band rabunkowych w biaty dzien,
gwaltow na dzieciach i kobietach jakich dokonywali
réwniez funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej, ale i
nocnych napasci ze strony organizacji hitlerowskiej
Wehrwolf. Miasto mialo tak samo zl3 reputacje w
Krakowie, Warszawie, jak i Hamburgu czy Berlinie.

7. Najgorzej potraktowano tak zwany ,Wielki Cmentarz”
miedzy ulicg Braniborskg a Legnicka: potozono na nim
osiedle z wielkiej ptyty, cho¢ lezeli na nim stawni ludzie.
Do samego 1960 roku uprzatnieto i zlikwidowano
ponad 50 cmentarzy niemieckich. W kolejnych latach
likwidowano pozostate. Do dzi$ z przedwojennego
miasta zachowaly si¢ jedynie trzy: dwa cmentarze
zydowskie i jeden z zolnierzami wloskimi z czaséw I
wojny $wiatowej.

8. Lata 70. To dla Wroclawia epoka zludnego dobrobytu.
Porzadki i sprzatanie po dawnych gospodarzach miasta
przyczynily sie do powiekszenia traumatycznych pustych
przestrzeni, cho¢ wybudowano wtedy wiele nowych
osiedli i blokowisk: Polanke, R6zanke, Nowy Dwor,
Kozanéw, Gadéw, Zakrzow, Kielczow, Muchobér, w
Srédmieéciu postawiono nowoczesny Plac Grunwaldzki.
Wielkie odleglosci od centrum, brak dobrej komunikacji
i drég dziataly na mieszkaricow demobilizujaco. Po pracy
zamykali si¢ w ,sypialniach” i nie wracali juz do centrum.

9. Anda Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945 — 2005,
Stentor 2005.

10. Izabela Kowalczyk, ,Podréz do przeszlosci
Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce
krytycznej”, Gandalf, 2011.

11. Izabela Kowalczyk, ibidem, s. 14.

12. Miejsca umocnione bedg odgrywac role fortec z dawnych
czasow historycznych. Dzigki nim wrdg nie zajmie obszaréw
o0 decydujgcym znaczeniu operacyjnym. Zostang otoczone,
zwigzujgc w ten sposéb jak najwicksze sily przeciwnika i
stwarzajqc warunki umozliwiajgce skuteczny kontratak.
Lokalne twierdze, ktére znajdujq sie gleboko w strefie

walk, bedg zazarcie bronione w razie ataku nieprzyjaciela.
Rozkaz Fiihrera ,Fester Platz” z 8 marca 1944 roku.

13. Obsesja na punkcie Piastow znalazta swoj wyraz w
zyciu codziennym. Piastowski we Wroclawiu byl browar,
hotel, gazeta, a takze nowe centrum handlowe.

14. Tak zarysowana linia kompozycyjna w narracji
przypomina arcydzielo literackie: ,Malowanego
ptaka” Jerzego Kosinskiego. Ksigzka oparta w catoéci
na micie, baniach, legendach i podaniach zwigzanych
ze wschodem Polski, opowiada historie matego
zydowskiego chlopca, ktéry w masce ,matego Polaka”
lub ,matego Cygana” rozpoczyna swoja niezwykla i
okrutng wedrdéwke po $wiecie dorostych. Wojna i jej
pejzaz w tle pozwalaja rozwinaé si¢ wszystkim watkom

narracyjnym, sples¢ dalekim figurom retorycznym,
dokonac si¢ obrzedom mitu. Abstrahujac od plotek
literackich i badan, ktore sugerujg, ze Kosinski nie byt
jedynym autorem ksiazki, ,Malowany ptak” stal si¢
wielkim niezaleznym symbolem wojennej Europy,
ktéra znalazta si¢ w kleszczach Stalina i Hitlera, dwoch
wielkich fowcow kolorowych ptakéw w XX wieku.
Basén o matym chlopcu pozwolita Kosiniskiemu scali¢
rozbitg tozsamos¢, opisaé perspektywe Zaglady daleka
od sentymentalizmu i kiczu, rzucila tez nowe $wiatto na
interesujace zjawisko ,socjologii przypadku”

15. Bettelheim byt wieziony w Dachau i Buchenwaldzie,
Frankl w Auschwitz. Obaj badacze trafili tam z powodu
swojego zydowskiego pochodzenia.

16. Michat Cichy, Basnie dokumentalne Hanny Krall,
Gazeta Wyborcza nr 19, wydanie z dnia 23/01/1999
GAZETA SWIATECZNA, str. 16.

17. Zmierz Bogdéw. Wagnerowskie okreslenie bardzo
czesto uzywane w kontekscie opisu ostatnich dni
Niemiec.

18. W lutym 1945 roku podczas plenum Komitetu
Centralnego PPR padto zdanie: ,Cate spoteczenistwo
ogarniete jest nienawisciag do Niemiec. To

stwarza szerokie mozliwosci zjednoczenia tego
spoleczenstwa(...)”

19. Aleksander Solzenicyn, wéwczas oficer w Prusach
Wschodnich: ,Wszyscy wiedzieliémy doskonale, ze jesli
dziewczyny byly Niemkami, mozna je bylo zgwalci¢,

a potem zastrzeli¢. Bylo to niczym wyréznienie si¢

w boju. Jesli byly to Polki albo nasze dziewczeta —
Rosjanki wywiezione z kraju — mozna je bylo pogania¢
po ogrédku i poklepa¢ po zadkach”. A. Solzenicyn,
Archipelag GULag. T. I - I, thum. Jerzy Pomianowski,
Warszawa 1999. Wspolczesni historycy, w tym przede
wszystkim Norman Davies w ksiazce ,Mikrokosmos”,
opisuje gwalty Rosjan dokonywane réwniez na Polkach.
»Sowiecki okupant, kiedy tylko przejal panowanie nad
zrujnowanym miastem, zaczal puszczaé je z dymem.

Od 7 maja celowo podpalano zmiazdzony wrak Breslau.
Bandy szabrownikéw przemieszczaly si¢ z ulicy na ulice,
pladrujac zniszczone przez wojne domy i wypedzajac ich
zastraszonych mieszkaricéw (...). Palily sig cale dzielnice.
(...) Podpalenia, gwalty, napady i systematyczne grabieze
trwaly nadal bez przeszkéd. (...) Wigkszoé¢ opiséw
sowieckich grabiezy podkresla nienasycony gtod

kobiet, zegarkow, framug okiennych i taczek. Duzym
powodzeniem cieszyly si¢ réwniez rowery.”

N. Davies, Mikrokosmos, przel. Andrzej Pawelec,
Krakéw 2002, s. 444 — 445,

Niezwykle wstrzasajaco na temat gwaltéw i rozbojow z
perspektywy kobiety stuzacej w Armii Czerwonej, pisze
reportazystka Swietlana Aleksijewicz w ksiazce ,Wojna
nie ma w sobie nic z kobiety”, Wolowiec 2011.

Innym poruszajacym dokumentem z czaséw oblezenia
Berlina, blizniaczego miasta Breslau, jest ksigzka



trzydziestoletniej Anonimy, zatytulowana ,Kobieta
w Berlinie. Zapiski z 1945 roku”. Autorka przez dwa
miesigce oblezenia i wkroczenia do miasta Armii
Czerwonej prowadzila dziennik gwaltéw i kobiecych
okaleczen.

20. Warto wspomnie¢ w tym miejscu o ksigzce Sylwii
Chutnik ,Kieszonkowy atlas kobiet”, ,Krakéw kobiet.
Przewodnik turystyczny”, pod red. Agaty Dutkowskiej

i Wojciecha Szymarniskiego, ,Krakowski szlak kobiet”
upowszechniany jako strona internetowa: http://www.
krakowskiszlakkobiet.pl/, o Innej Historii http://
innahistoria.pl/, ale przede wszystkim o ,Festung
Warschau” Elzbiety Janickiej, ktéra swoje miasto w czasie
oblezenia nazwata sugestywnie ,twierdza narcyzow”.

21. Dorota Jarecka: ,Pascal pisal o kichaniu, Kierkegaard
zauwazyl na palcu odciski, Simone Weil pisata o tym,
jakie zmiany w duszy wywoluje bél glowy. Ale nikt

nie zanalizowat bélu rodzenia i nie wyciggngl z tego
filozoficznych wnioskéw, jak to zrobila Jolanta Brach-
Czaina w ,Szczelinach istnienia” (...). Pordd, jedzenie
migsa, akt mitosnego zespolenia, Smierc zadana przez
tortury to byly jej tematy, a mysl krqzyta wokdt jednego -
czym i gdzie jest zlo w Swiecie.” D. Jarecka, Blony umyshu,
Gazeta Wyborcza 2003-11-17.

22. http:/ /www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc/-/
eo_event_asset_publisher/eANS/content/aleksandra-
polisiewicz-aleka-polis

23. Izabela Kowalczyk, Ibidem, s. 33. Pordwnaj tez:
Bartosz Korzeniewski, Medializacja i mediatyzacja
pamieci — nosniki pamigci i ich rola w ksztaltowaniu
pamieci przeszlosci, (w:) Kultura wspélczesna, nr 3,
2007, s. 5 - 23. John Fiske, Postmodernizm i telewizja,
przel. J. Mach, (w:) Pejzaze audiowizualne. Telewizja,
wideo, komputer, red. Andrzej Gwozdz, Universitas,
Krakéw 1997, . 165 - 182.

24 Jest to historia, ktéra holduje subiektywizmowi,

w narracji famie porzadek przyczynowo - skutkowy i
podejrzliwie traktuje kryterium prawdy, eksperymentuje
ze sposobami przedstawiania i stosuje rézne media
przekazu, wérdd ktorych teksty pisane stanowig jedynie
pewng mozliwo$¢”.

Ewa Domariska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja
o przeszlosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo
Poznarnskie, Poznan 2006, s. 52.









W domu posrod tego wszystkiego:

Opowies¢ przekazana przez prababcie mojej mamie

Pamietali niezrozumiate wydarzenia, ktérych byli $wiadkami. Wspomnienia niekonczacych sie rzedéw
pojmanych ludzi - ktérym kazano i$¢ do kresu sit albo do bram ,,obozu” - gteboko wyryly sie wich

pamieci.

W swoim domu odczuwali strach tych, ktérzy marzyli o ucieczce, ktérzy ryzykowali ucieczke I tych,
ktorym sie nie udato. Wyczuwali straszliwe konsekwencje czekajace zaréwno na uciekinieréw, jak i na
tych, ktérzy pomagali im w ucieczce, w przerazajacej mieszance wybuchéw placzu i szarpiacej nerwy

ciszy.
Pewnego dnia cztonkowie mojej rodziny zszokowani patrzyli, jak kobieta wbiega w panice do ich domu.
Whpatrujac si¢ w nig szeroko otwartymi oczami, z uchylonymi ze zdziwienia ustami, uslyszeli dZzwiek

zblizajacych sie zZlowrogich krokéw i szybko schowali ja pod jednym z tézek.

Wstrzymujac oddech, rodzina stuchata, jak kroki zblizaja sie coraz bardziej, a potem, dzieki

niewytlumaczalnemu szczesciu, powoli cichng w oddali...

Nigdy nie zapomna tego westchnienia ulgi.
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My grandmother’s story

During the war, my grandmother, Cecylia Ducin (maiden name, b. 23.1.1920), was living with her mother (my great-
Ograndmother) in the German-occupied Polish city of Kalisz (after the war, she lived in Wroclaw). One day, she was woken
up in the middle of the night by German troops and taken to carry out manual labour on farms in Germany. They took all
her family property and belongings. Because she knew German, which she had learnt at school, she was saved from working
on a farm and instead began to work as a waitress in a restaurant in Parchim. There she served meals to the many troops and
officials who frequented the restaurant. She had to wear a letter ‘P’ and the number 10730’ The German customers were
surprised that a Polish woman spoke German so well. The owners were pleased with her work and granted her leave after a
year. She knew she had to return to them eventually; if not, she would be taken back by force. As it turns out, this is exactly

what happened.

By this time, she was working in Kalisz in a bike shop for a German owner. One evening, a policeman approached her after he
watched her serve a customer, and said: ‘Miss, since when do you serve Polish before German customers?’ Then he told her
that she had to come to the ‘Criminal Police’ at S o'clock the following morning. When she arrived they locked her up in a dark
cell without asking her any questions. Thankfully, she had a small light and a watch. While she sat there, she heard horrifying
screams. The police were twisting the arms of Polish people who brought or sold meat. They had been forced to do so as there
was nothing to eat. They were beaten and mechanical devices were used to twist their limbs. She thought that she was going

to go mad in that cell... just waiting for the door to open and them to come after her. Finally, the door did open. A policeman

asked her:

‘Did you work for a German?’

“Yes, I was forced to work in a bike shop — the owner is German. She replied.

“Then yes, you will stay in here because you first served Polish customers in your shop.

‘Iserved everyone who stood in line’

‘But you gave a Polish woman a battery for a torch. You are not permitted to do such a thing’



‘But I didn’t do anything wrong. The person took the battery, paid for it and I served everyone else in line as normal’

“Then we will work out what is owed.

She thought to herself, ‘God, how will I overcome this fear?” She hoped that her boss, who was so happy with her work, might

take some action. In the early evening, around 6 o’clock, the door opened, and the German spoke:

‘In the morning you will return to work in the bike shop.

She sighed with relief, having survived the darkness and the fear of the ordeal. She went to the shop, which was on Kanonicka
Street, having to support herself against the walls along the way because she was feeling very weak from hunger and from
having been kept in a dark cell all day. Luckily, she reached the shop safely and told her boss that she had been released. She
said he was a good boss. ‘Miss), he said to her (he also knew a little Polish, but spoke poorly), ‘do not worry, nothing bad will
happen to you because you work well. Then she knew why they had let her go. He must have taken action. She kept working

for him for a few years.

Over the years, several experiences impacted upon her heavily; in particular, the death of her brother. He was only a year
younger than her and never returned from the war. They sent her mother a letter saying that he died of pneumonia. That’s how
they phrased it. My grandmother doesn’t have the documents as she only had access to them after her mother’s death. They

remain in Kalisz where my great-grandmother had once lived.

After the war, she found out from her brother’s friends that he was killed.
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Opowie$¢ mojej babci

Podczas wojny, moja babcia, Cecylia Ducin (panieriskie nazwisko, ur. 23.01.1920) mieszkala ze swoja matka (moja prababka)
w okupowanym przez Niemcéw mieécie Kalisz (po wojnie mieszkala we Wroctawiu). Pewnego dnia niemieccy zolnierze

obudzili j3 i wywiezli na roboty do Niemiec. Zabrali caly majatek rodzinny.

Poniewaz znala jezyk niemiecki, ktérego nauczyla sie w szkole, udalo jej si¢ unikngé pracy na roliw gospodarstwie, a zamiast
tego zaczela pracowad jako kelnerka w restauracji w Parchimiu. Podawata w niej positki wielu Zolnierzom i urzednikom
niemieckim, ktérzy przychodzili do restauracji. Na ubraniu musiata nosi¢ litere ,P” i numer , 10730”. Wtasciciele restauracji —
Niemcy — byli zdziwieni, ze babcia zna tak dobrze jezyk niemiecki. Byli zadowoleni z jej pracy i po roku pozwolili jej na urlop.
Babcia wiedziala, ze predzej czy pdzniej bedzie musiata do nich wrdcié; jedli nie, zostanie przyprowadzona sila. Jak sie okazuje,

dokladnie tak sie stato.

W tym czasie pracowala w Kaliszu w sklepie z rowerami. Wla$cicielem byl Niemiec. Pewnego popoludnia policjant
podpatrywal, jak babcia obsluguje klientéw, po czym podszedt do niej i rzekl: ,Panno, od kiedy to obstugujesz Polakéw
przed niemieckimi klientami?” Potem kazal jej przyjs¢ na ,policje kryminalna” nastepnego dnia o piatej rano. Kiedy przyszla,
nie zadajac zadnych pytan zamkneli ja w ciemnej celi. Na szcze$cie babcia miata malg latarke i zegarek. Siedzac tam, slyszata
przerazajace wrzaski. Policjanci wykrecali rece Polakéw, ktdrzy wozili lub sprzedawali migso. Byli do tego zmuszeni, gdyz nie
byto nic do jedzenia. Bito ich i mechanicznymi urzadzeniami wykrecano im konczyny. Babka myslata, ze oszaleje w tej celi...

czekajac na chwile, kiedy otworzg sie drzwi i przyjda po nia.

W koricu drzwi sie otworzyly. Policjant zapytal ja:

“Czy pracowala$ dla Niemca?”

»Tak, kazano mi pracowa¢ w sklepie z rowerami — wlascicielem jest Niemiec,” -odpowiedziata.



»Wiec tak, zostaniesz tu, bo obstugiwalas najpierw polskich klientéw w twoim sklepie.”

“Obstugiwatam kazdego, kto stal w kolejce.”

»Ale datas Polce baterie do latarki. Nie wolno ci robi¢ takich rzeczy.”

»Ale ja nie zrobilam nic zlego. Ta osoba wziela baterie, zaplacila, a ja obstugiwalam nastepnych w kolejce, jak zawsze.”

“W takim razie zobaczymy, co z tobg bedzie”

Babcia pomyslata: “Boze, jak dam sobie rade z tym strachem?” Miala nadzieje, ze jej szef, ktory byl tak zadowolony z jej pracy,

zacznie dziala¢. Péznym popoludniem, okolo godziny szdstej, drzwi sie otworzyly i uslyszala glos Niemca:

»Rano wracasz do pracy w sklepie z rowerami.”

Westchnela z ulgg, ze udalo jej sie przetrwac ciemno$é¢ i strach przed strasznym losem. Poszla do sklepu, ktory znajdowat
sie przy ulicy Kanonickiej. Po drodze musiata opierac si¢ o mur, gdyz byla bardzo staba z gtodu i zmeczenia, po calej dobie

spedzonej w ciemnej celi. Na szczeécie doszla bezpiecznie do sklepu i powiedziala szefowi, ze zostata wypuszczona.

Powiedziala mu tez, ze jest dobrym szefem. “Panienko’, powiedzial (znal tez troche polski, ale kiepsko méwit), ,nie obawiaj
sie, nic ci sie nie stanie, bo dobrze pracujesz.” Wtedy wiedziata juz na pewno, dlaczego ja wypuscili. On musiat zadziatac.

Pracowala dla niego dalej przez kilka lat.

Przez te lata, zycie kilkakrotnie ciezko ja do$wiadczylo. Szczegdlnie ciezkim przezyciem byta $mier¢ brata. Byt tylko o rok
mlodszy od niej, nigdy nie wrécit z wojny. Jej matka dostata list, ze zmart na zapalenie pluc. Tak to zwykle formulowali. Babcia
nie ma tych dokument6w, gdyz uzyskala do nich dostep dopiero po $émierci swojej matki. Pozostaly w Kaliszu, gdzie kiedys

mieszkata. Po wojnie matka dowiedziala si¢ od kolegéw brata, ze zostal on zabity.
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You left Poland in 1984 at the age of five. In 2011 you returned for the first time and this experience was the major

catalyst for this project. Tell me about your homecoming.

Essentially, this project is a story about homecoming. I came to Australia with my parents in 1984, and recently returned
to the historical city of Wroclaw, my birthplace. For me, it was important to experience my homeland - to be there in its

presence.

In re-experiencing the city, I became intrigued by the malleability of memory. Prior to my trip,  had collected personal and
cultural stories from relatives and friends based on notions of memory, history and home. I had also started recollecting my
personal stories, which were rather fragmented and I began to reflect on this. In particular, I thought about the differences
between the way things happen and the way they are recalled. The fluidity of time and circumstance also struck me — how
things were in Poland when I was a child and how they are now varies significantly. Over time, recollections shift and are

reshaped through the act of sharing. All of these thoughts led me to consider storytelling as a medium for this project.

You were only a small child when you lived in Poland and in your work you reflect on the memories of this time. What

is the importance of this time for you?

Childhood memories intrigue me. A child’s vivid imagination has an uninhibited capacity to blur fact and fiction. I recall that
as a child I was fascinated with the animal characters featured in the well-known children’s storybook Brzechwa Dzieciom by
Jan Brzechwa, which was illustrated by Jan Marcin Szancer. I am interested in the differences between how I perceived those
stories and illustrations then (as a child), and how I visually engage with them now in my artistic practice. I like the idea

of referencing reoccurring childhood memories. Each time they are retold or repurposed, they resonate differently. That’s

because perception changes with circumstance and context.

During your return trip to Poland you met with long-lost family members and collected firsthand accounts of their

‘World War II experiences. What role do these personal narratives play in your project?

Personally, I was looking forward to reuniting with my grandmother (who, at the time of my visit, was 91 years of age) and



family members who I had not seen since I was a child. I was interested in gathering firsthand narratives of their World War II
experiences, particularly since this opportunity would not exist for much longer. It was important for me to record this family

history that would otherwise be lost.

For this project I incorporated these narratives and also drew on mythology, folklore and fairytales to create subtexts within an
historical account of World War I1. I refer to these subtexts as ‘little narratives’ (as opposed to the grand narratives of history).

These little narratives allow a metaphorical interjection of personal, cultural and historical narratives.

The subjectivity of recollecting gives authenticity to personal narratives. Personal recollections preserve the sense of

individual, which is unique within broader collective cultural memory.

Can you elaborate a little further on the idea of subjectivity in relation to fairytales and other little narratives?

With fairytales and other forms of little narratives, there is no illusion of objectivity. Their authenticity and power lie in their
subjectivity, a central undercurrent of this project. Without the pretense of telling truthful accounts, little stories present
adventures for the reader. The reader gathers symbolic meaning as they travel along the crafted pages. They are active

participants in the search for their own little truths among the tales.

My empbhasis on subjectivity is not merely an act of subverting grand narratives within history, particularly Western art
history. Rather, it is about seeing subjectivity as a creative and fluid space that co-exists between the lines of these grand
histories. Fairytales, mythology and folklore can trigger individual and collective memory as well as offer continuity between
fragmented events and fiction. Subjectivity gives agency to individual creativity, which is just as important as the factual

accuracy of collectivity.

Ironically, while Western art history negates (and undermines) subjectivity, this act in itself is a narrative. The compilation of
Western art history, like any other scholarly pursuit, is determined by a process of selection. Key figures and events are singled

out to become part of this history. As the process of selection and exclusion cannot be avoided, so too its accounts cannot



be perceived as absolute ‘truth’ but rather evidence of the ideologies, biases and myths that form the basis of exclusion or

inclusion.

The idea of Western art history as a subjective narrative has been consistent throughout your work. How does it

specifically relate to this project?

The idea of history as a subjective narrative is significant to my project’s approach in recollecting personal, cultural and
historical stories within the context of Polish/ German World War II accounts. Many twentieth- and twenty-first-century
artists have embodied this idea, using mythological and metaphorical strategies to address historical, cultural identities.

For instance, my previous body of work referenced the late-twentieth-century German artist Joseph Beuys, who blurred his
biographical details in his art practice creating a mythology. David Thistlewood argues that Beuys did this to present a story

with philosophical meaning rather than to provoke the issue of what is true and what is fiction.

There are times, too, when the factual history is too big, too large, or, in this case, too horrific, to comprehend. Sometimes it
is best to speak through personal stories. My project uses little narratives to tap into cultural and historical accounts that may

otherwise be too difficult to address as a whole.

Tell me about Fairytales from Auschwitz, your inspiration for this project.

While researching European fairytales, I discovered Fairytales from Auschwitz, a little-known collection of children’s stories
secretly written and illustrated by Polish prisoners in concentration camps. These stories were published by the Auschwitz-
Birkenau State Museum in 2009, which I visited last year. What first struck me was the dichotomy between fairytales and
Auschwitz — I couldn’t erase it from my mind. I also saw this dichotomy in historical accounts of Auschwitz; amid the horror,
there was an unwavering struggle for hope. My sculptural installations have always explored the tension between restriction/

captivity and flight/untameability, and this seemed the right opportunity through which to revisit these ideas.

For me, these fairytales are a prime example of using creativity as a way of maintaining dignity and individuality within

a dehumanising regime. These children’s stories record the prisoners’ search for creative freedom in the grimmest






circumstances. Creativity is a survival mechanism. Jadwiga Kulasza, one of the few authors to write on these storybooks, states
that this collection of stories expresses the very human desire to leave a mark. These stories are relics of the individual, as well

as a gesture of comfort to loved ones.

The struggle for freedom was about pushing the boundaries within the restrictive walls as much as longing to be beyond
them. In this case, the prisoners who came together as a collective represented not only a resistance to the Nazi regime but
also a creative strategy of pushing the restrictive boundaries that were in place. The prisoners created these works, with the
fear that a member of the SS troops may enter at any moment. As these books were created in utter secrecy, very little factual
information exists about them. It is hard to identify the surnames of the prisoners involved, the date they were written, or the

number of copies produced.

How did the prisoners arrive at the idea for Fairytales from Auschwitz?

While the specific date is unknown, Kulasza believes that around 1942 and 1944, a prisoner located in Zentralbauleitung
found some children’s picture books. When he showed them to his friends, they were all shaken — they knew that these

books must have belonged to children who had perished in the gas chambers. This knowledge fuelled their longing for their
own children back home. The event raised heated discussion among the prisoners, which resulted in the decision to secretly
produce and send fairytales to their children. Kulasza highlights that as they did not believe they would survive, the prisoners
created these stories as relics of their lost roles as fathers and husbands and as a tribute to their longing for their loved ones. As
there was access to writing tools and technical equipment, it is supposed that the prisoners worked on these stories among the

many offices at Zentralbauleitung.

Are there any examples of how these stories reflect the prisoners’ lived experiences?

These fairytales are coded with little truths reminiscent of lived experience. For example, “The tale of the rabbit, fox and
rooster’ tells of the trials and tribulations of a rabbit whose home was taken over by the bad fox. Everyone was afraid of the
fox, but the wit of the rooster made the fox flee for safety. The prisoners undoubtedly drew from lived experience — the rabbit

has his freedom taken away by the bad fox. However, this is also a cautionary tale — consequences await those who take from



others what is not rightfully theirs.

Could you tell me about the significance of your grandmother’s story to the project?

My grandmother’s story, which she told me in person, is vital within this project. I was surprised to find out that my
grandmother had kept her experiences of war a secret; the first time she had decided to disclose information was during my
visit in 2011! What I found most interesting about her story is that it highlights the measures used to punish or to conceal
an event. For instance, the pettiest action — my grandmother serving a Polish person before a German in a bike shop — was
deemed a punishable crime. Yet, when Grandmother’s brother was killed, a medical condition was used to conceal the truth.
Furthermore, my grandmother’s survival, due to her sympathetic German boss, provides another way of seeing between the

‘enemy’ lines.

Her story led me to focus on finding little truths within a woven web, between secrets and lies. In terms of the latter, I am
referring to lies that embody both good and bad intentions; to deceive and hide the truth, and to lie to protect from the

horrific truth.
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Wyjechala$ z Polski w 1984 roku w wieku pieciu lat. W 2011 roku wrocila$ po raz pierwszy i to do§wiadczenie bylo

glownym katalizatorem tego projektu. Opowiedz mi o swoim powrocie do domu.

W gruncie rzeczy, ten projekt jest opowiescig o powrocie do domu. Wyjechatam do Australii z rodzicami w 1984 roku, a
ostatnio wrécitam do miejsca moich urodzin, Wroctawia, miasta z dluga historig. Do$wiadczenie powrotu do domu byto dla

mnie wazne — aby by¢ tam w jego obecnosci.

Kiedy do$wiadczalam ponownie miasta, zaintrygowala mnie plastyczno$¢ pamieci. Przed podrézg zbieratam opowiadania
zawierajace osobiste wspomnienia i tematy kulturowe od znajomych i przyjaciot. Ich wspélnym wyznacznikiem byly pojecia
pamieci, historii i domu. Zaczetam takze zbiera¢ w calo$¢ moje wlasne wspomnienia, ktore byly raczej fragmentaryczne, i
zaczetam sie nad nimi zastanawiaé. W szczeg6lnosci myslatam o réznicach pomiedzy tym, jak dziejq sie rézne rzeczy, a tym,
jak je zapamietujemy. Uderzyta mnie takze plynnos¢ czasu i okolicznosci - to, jak sie rzeczy mialy w Polsce, kiedy bytam
dzieckiem, a jak wygladaja teraz, r6zni si¢ bardzo znaczaco. W miare uptywu czasu wspomnienia zmieniaja si¢ i nabieraja
nowych ksztaltéw podczas aktu dzielenia sie nimi. Wszystkie te refleksje sktonily mnie do siegniecia po opowiadanie jako

medium tego projektu.

Bylas matym dzieckiem, kiedy mieszkalas w Polsce, a w swojej pracy odnosisz si¢ do wspomniern z tego okresu. Jakie

znaczenie maja dla ciebie tamte czasy?

Intryguja mnie dziecigce wspomnienia. Zywa wyobraznia dziecka ma nieokielznana zdolnos¢ do zacierania granic miedzy
faktem a fikcja. Pamietam, ze jako dziecko bytam zafascynowana zwierzecymi postaciami wystepujacymi w dobrze znanej

ksigzce dla dzieci Brzechwa dzieciom, autorstwa Jana Brzechwy, a ilustrowanej przez Jana Marcina Szancera. Interesuja mnie



réznice pomiedzy tym, jak postrzegalam te opowiadania i ilustracje wtedy (jako dziecko) i jak wizualnie odnosze sie do nich
teraz w mojej praktyce artystycznej. Podoba mi sie koncepcja odnoszenia sie do powracajacych wspomnien z lat dzieciecych.
Za kazdym razem, kiedy opowiada sig¢ je lub wykorzystuje ponownie, brzmia inaczej. Dzieje si¢ tak dlatego, poniewaz

percepcja zmienia si¢ wraz z okoliczno$ciami i kontekstem.

Podczas podroézy powrotnej do Polski spotkalas sie¢ z dawno utraconymi cztonkami rodziny i wystuchatas ich
opowiesci o przezyciach z czaso6w drugiej wojny $swiatowej. Jaka role odgrywaja w twoim projekcie te osobiste

historie?

Osobiscie, bardzo czekalam na ponowne spotkanie z moja babcia (ktéra w chwili mojej wizyty miata 91 lat) i z czlonkami
rodziny, ktérych nie widzialam, odkad bylam dzieckiem. Interesowalo mnie takze zebranie z pierwszej reki ich opowiesci z

czasu drugiej wojny $wiatowej, zwlaszcza ze taka mozliwo$¢ nie bedzie trwata zbyt diugo.

Dla mnie bylo wazne zapisanie historii tej rodziny, historii, ktéra w przeciwnym razie zostalaby utracona. Dla potrzeb tego
projektu wykorzystatam te historie, sieggnelam takze do mitologii, folkloru I bajek dla dzieci w celu stworzenia osobistych
watkéw w ramach historycznej narracji o drugiej wojnie §wiatowej. Te osobiste watki nazywam ,malymi fabutami” (w
kontrascie do wielkich fabut wielkiej historii). Te male fabuly pozwalaja na metaforyczne skrzyzowanie sie watkéw osobistych,

kulturowych i historycznych.

Subiektywnos$¢ wspomnien przydaje autentyczno$ci watkom osobistym. Osobiste wspomnienia zachowuja charakter

jednostkowy, ktdry jest czym$ wyjatkowym w ramach szerszej kolektywnej pamieci kulturowe;j.

Czy mozesz powiedzie¢ co$ wigcej na temat koncepcji subiektywnoséci w odniesieniu do bajek dla dzieci i innych

matych fabul?

Jesli chodzi o bajki dla dzieci i inne formy matych fabul, iluzja obiektywnosci jest nieobecna. Ich autentycznosé i sita thwig
w ich subiektywno$ci, centralnym watku znajdujacym si¢ u podloza tego projektu. Nie majac pretensji do podawania relacji
zgodnych z prawdg, mate opowiesci roztaczaja przygody przed oczami czytelnika. Czytelnik dochodzi do symbolicznego

znaczenia w miare przemierzania wycyzelowanych stron. Jest aktywnym uczestnikiem poszukiwania swojej wlasnej matej



prawdy na stronach bajek.

Moj nacisk polozony na subiektywno$¢ nie jest tylko aktem przenicowania wielkich fabut historii, szczegolnie historii
zachodniej sztuki. Jest on raczej skupiony na postrzeganiu subiektywnosci jako kreatywnej, ptynnej przestrzeni, ktéra
wspolistnieje pomiedzy wersami tej wielkej historii. Bajki, mity i folklor moga wyzwoli¢ zaréwno pamie¢ indywidualng, jak i
zbiorows, jak tez zapewni¢ ciggto$¢ pomiedzy podzielonymi na fragmenty wydarzeniami i fikcjg.Subiektywno$¢ sankcjonuje

indywidualng kreatywnos¢, ktdra jest tak samo wazna jak merytoryczna precyzja zbiorowosci.

Ironia jest fakt, ze podczas gdy zachodnia historia sztuki neguje (i podwaza) subiektywnos¢, akt ten sam w sobie jest fabularny.
Kompilacja zachodniej historii sztuki, jak kazde inne poszukiwania naukowe, jest zdeterminowana procesem selekgji.
Kluczowe postacie i wydarzenia zostaja wyodrebnione i stajg sie czeécia tej historii. Poniewaz nie da si¢ uniknaé procesu
selekcji i eliminacji, te relacje takze nie moga by¢ uznawane za absolutng ,prawde”, a raczej za dowdd istnienia ideologii, opinii

i mitéw, ktdre tworza podstawy eliminacji czy inkluzji.

Koncepcja zachodniej historii sztuki jako subiektywnej fabuly konsekwentnie pojawia si¢ w calej twojej pracy. W jaki

sposob odnosi si¢ do tego szczegélnego projektu?

Koncepcja historii jako subiektywnej fabuty ma znaczenie w podejéciu do przywolywania osobistych, kulturowych i
historycznych wspomnieni w kontekscie polsko-niemieckich relacji o drugiej wojnie $wiatowej, jakie prezentuje moj projekt.
Wielu artystow dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku weielilo te koncepcje w zycie, wykorzystujac strategie
mitologiczne i metaforyczne w celu odniesienia si¢ do historycznej czy kulturowej tozsamo$ci. Na przyklad moje poprzednie
prace odnosily si¢ do niemieckiego artysty z korica dwudziestego wieku, Josepha Beuysa, ktdry zacieral autobiograficzne
szczegOly w swojej praktyce artystycznej tworzac wlasng mitologie. David Thistlewood twierdzi, ze Beuys robil tak dlatego, by

wzbogaci¢ historie o filozoficzne znaczenie, a nie po to, by prowokowac¢ dyskusje o tym, co jest prawda, a co jest fikcja.

Zdarza sie takze, ze faktograficzna historia jest zbyt duza, zbyt obszerna, lub, w tym wypadku, zbyt straszna, aby mozna bylo ja
poja¢. Czasami lepiej jest przemawia¢ za posrednictwem osobistych historii. M6j projekt wykorzystuje male opowiadania, aby

wnikna¢ w relacje kulturowe i historyczne, ktére w przeciwnym razie bylyby zbyt trudne, aby poruszy¢ je w calosci.



Opowiedz mi o Bajkach z Auschwitz, twojej inspiracji dla tego projektu.

Kiedy prowadzilam badania nad europejskimi bajkami dla dzieci, odkrytam Bajki z Auschwitz, malo znany zbidr bajek

dla dzieci potajemnie napisanych i zilustrowanych przez polskich wigzniéw w obozach koncentracyjnych. Te opowiesci
zostaly opublikowane w 2009 roku przez Paristwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, ktére odwiedzitam przed rokiem.

Przede wszystkim uderzyta mnie dychotomia pomiedzy bajkami a Auschwitz — nie moglam przesta¢ o tym mysle¢. Te samg
dychotomie dostrzegatam w historycznych relacjach z Auschwitz, gdzie wéréd koszmaru zawsze trwala nieustajaca walka o
nadzieje. Moje rzezbiarskie instalacje zawsze badaly napiecie pomiedzy ograniczeniem/niewola a walka/nieokielznaniem, i to

stworzylo dobra okazje, aby ponownie zaja¢ si¢ tymi tematami.

Dla mnie te bajki sa najlepszym przykladem wykorzystania kreatywnosci jako sposobu zachowania godnosci i
indywidualizmu po$rodku odhumanizowanego rezimu. Te opowiadania dla dzieci s3 zapisem dazenia wiezniéw do twérczej

wolnosci w najbardziej ponurych okolicznosciach. Kreatywno$¢ jest mechanizmem przetrwania.

Jadwiga Kulasza, jako jeden z niewielu autoréw piszacych na temat tych opowiadarn, twierdzi, ze zbidr ten wyraza bardzo
ludzkie pragnienie odci$niecia $§ladu po sobie. Te opowiadania sa reliktem indywidualnych os6b, jak réwniez gestem pociechy

dla najblizszych.

Walka o wolnos¢ polegala na przesuwaniu granic wyznaczonych przez ograniczajace mury, jak i na pragnieniu znalezienia sie
poza tymi murami. W tym przypadku wigzniowie, ktorzy znaleZli si¢ razem jako zbiorowos¢, reprezentowali nie tylko opor
przeciwko faszystowskiemu rezimowi, ale takze kreatywna strategie przesuwania ograniczajacych muréw, wzniesionych wokét
nich. Wiezniowie tworzyli te prace w strachu, ze w kazdej chwili mogg wpas¢ do nich SS-mani. Poniewaz prace te powstawaly
w calkowitej tajemnicy, mamy na ich temat bardzo malo merytorycznych informacji. Trudno zidentyfikowa¢ nazwiska

wieznidw, daty napisania utwordw czy liczbe wyprodukowanych egzemplarzy.
Jak wi¢zniowie wpadli na pomyst Bajek z Auschwitz?
Cho¢ doktadna data jest nieznana, Kulasza uwaza, ze miedzy 1942 a 1944 rokiem pewien wiezien ulokowany w

Zentralbauleitung znalazl jakies ksiazki dla dzieci. Kiedy pokazal je swoim przyjaciolom, byli wstrzaénieci — wiedzieli, ze

ksiazki musialy wezesniej naleze¢ do dzieci, ktére zginely w komorach gazowych.Ta §wiadomo$¢ wzbudzita w nich tesknote






za wlasnymi dzie¢mi, przebywajacymi w domach. Wydarzenie to spowodowalo gorace dyskusje pomiedzy wiezniami, a ich
rezultatem byta decyzja o potajemnym stworzeniu bajek i wystaniu ich do wlasnych dzieci. Kulasza wyjaénia, ze choé nie
wierzyli oni, Ze przezyja, wigZniowie pisali te bajki jako relikty swoich utraconych rél ojcéw i mezdw, i jako hold dla swojej
tesknoty za najblizszymi. Przypuszcza sig, ze wigzniowie pracowali nad tymi opowiadaniami w biurach, jakich bylo wiele w

Zentralbauleitung, jako ze mieli tam dostep do przybordéw do pisania i sprzetu.

Czy sa jakies$ przyklady, w jaki sposéb te opowiadania odzwierciedlaja zyciowe do$wiadczenia wigzniow?

Te bajki s3 nacechowane matymi prawdami odzwierciedlajacymi zyciowe doswiadczenia. Na przyktad “Bajka o zajacu, lisie
ikogucie” opowiada o przejsciach zajaca, ktdrego dom zostat zajety przez zlego lisa. Wszyscy bali sie lisa, ale spryt koguta
sprawil, ze lis musial ratowac sie ucieczka. WieZniowie niewatpliwie czerpali z zyciowych doswiadczen — zty lis odebrat
zajacowi wolnoé¢. Jednak jest to takze bajka ostrzegawcza — konsekwencji moga spodziewac sig ci, ktérzy odbieraja innym to,

co do nich nie nalezy.

Czy moglaby$ powiedzie¢ mi, jakie znaczenie dla twojego projektu ma opowie$¢ twojej babci?

Opowie$¢ mojej babci, ktérg zrelacjonowala mi osobi$cie, ma fundamentalne znaczenie dla tego projektu. Ze zdziwieniem
odkrylam, ze moja babcia utrzymywala swoje wojenne do§wiadczenia w tajemnicy; pierwszy raz zdecydowala si¢ ujawnic

te informacje podczas mojej wizyty w 2011 roku! Co dla mnie bylo najciekawsze w tej opowiesci, to fakt, Ze uwidacznia ona
$rodki, jakie stosowano, aby ukara¢ albo aby zatai¢ jakie$ wydarzenie. Na przyklad, najblahsze wydarzenie - kiedy moja babcia
obstuzyla najpierw Polaka, a potem Niemca w sklepie z rowerami — uznawano z przestepstwo zastugujace na kare. A jednak,

kiedy brat babci zostala zabity, siegnieto po termin medyczny w celu zatajenia prawdy.

Co wiecej, moja babcia przezyta dzieki wspolczujacemu niemieckiemu szefowi, co daje jeszcze inng perspektywe spojrzenia

pomiedzy linie wroga.

Historia mojej babci sprawila, ze skoncentrowatam si¢ na poszukiwaniu matych prawd wewnatrz utkanej sieci, pomiedzy
sekretami i ktamstwami. Odnosze si¢ do ktamstw, ktore uosabiajg zaréwno dobre jak i zle intencje; maja na celu oszukanie i

ukrycie prawdy, jak i klamanie w celu ochrony przed straszliwg prawda.
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